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BEVEZETO

Idén 6todszorre hirdettitk meg az egészen kiilonleges és td-
gan értelmezhetd keretek kozé szabott palydzatunkat, ami-
ben szdz széval elmondott budapesti torténeteket vartunk.

Az btlet eredetileg a chilei Plagio csapat tagjainak fejébdl
pattant ki. Veliik Santiagoban taldlkozott a Mindspace
-csapat,igy honosodott meg itthon is ez a koztdrténet.
Az évek alatt 5533 toreénetet kaptunk. Ezek koze volt te-
lefonon irt verziétol kezdve irégépes miiremekig minden.
A zstiri kivélasztja a legjobb szdz sztorit, amelyek ezutdn
egy konyvben (amit most épp a kezében tart az olvasé)
kanonizidlédnak. A mtvek aztdn tovabb élnek, kortdrs il-
lusztritorok és zenészek dolgozzdk fel a szdmukra legins-
pirativabb alkotdsokat a z4rékidllitdsra.

A mi torténetiink eddig volt szdz szavas, de még el kell
mondanunk, hogy a CAFe Budapest Kortdrs Miivészeti
Fesztivél segitsége nélkiil nem tarthatndnk keziinkben ezt
a konyvet sem. Idén a POKET is tdimogatott minket, igy
az § konyvautomatdikbol is beszerezhetd a kiadvany. Kivin-
juk, hogy legyen beléle kopott sarku oldal-, far-, belss- és
svédzsebekben tdrolt alapdarab!
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TRUE STORY

Ferentzi Panna

Egyszer dtadtdk a helyet a villamoson, pedig csak anydm
eoltotekdposztdjdedl vole olyan kerek a hasam. Egyszer l4t-
tam, ahogy egy nd, mint valami térékeny kis vadéllat, gyd-
moltalanul kuporogva két auté kézote konnyitett magin, a
tekintetiink egy pillanatra 8sszeakadt, mig nagyot csattant
a csomag az aszfalton. Egyszer fejbevdgott egy felel$tleniil
repiild galamb a Dedkon. Egyszer szakitottak velem a Bla-
han, és egyszer ldttam, hol fordulnak meg a metrék. Egyszer
jelentkeztem egy kiilfoldi munkdra, de végiil nem mentem
el. Egyszer sem mondtam még le rélad, Budapest.
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EGYSZER FENT

Balsai Zsolt

A cégnél mdr mindenki tudott Szabolcs és Déri titkos ta-
ldlkoz6irdl, kivéve a ldny exét, Zaldnt, aki aznap mit sem
sejtve épp Szabolcsot taldlta meg szivfdjdalmdval: ,Ldctak
valakivel. Tébben is.” Amaz igyekezett sajndlkozé képet vdg-
ni. ,Az egyik vasdrnap a vdrban...” A fit magdban felidézte
a vasdrnapot. ,,... masik a 914-es éjszakain...” Kezdett kelle-
metlen lenni a beszélgetés. — ... A harmadik az 6ridskeréken
sztirta ki, hogy csékoléznak.” Szabolcs elsdpadt. ,,J6l vagy?”
—,Rettegek a magassdgtol”— felelte a meglepett Zaldnnak.
Sosem iilnék fel rd.” Es tényleg épp ugy émelygett, mintha
a véros tetejérdl nézne le a tdtongd mélységbe.
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OT PERC HONVAGY

Ittzés Ambrus

Persze, élveztem, hogy reggeltdl estig strandoltunk nagya-
nydmmal, és tudtam jol, hogy bdr nekem nincs iskola,
anydméknak dolgozniuk kell, és nem volt rossz Combinék
meg aluljarék helyett platdnokat és léngososokat bamulni
folyton, mégis, gyerekkorom nyarainak valamennyi napja
vérakozdssal telt. Az estét vartam. Esténként ugyanis nagya-
nydm megengedte, hogy lefekvés elétt 6t percig honvdgyam
legyen. Olyankor 6t percig nem létezett sem nagyanydm,
sem Kenese, sem az utcdban megrekedd lingosszag, hanem
csak Budapest létezett, anyu és apu, és csak Combinék meg
aluljérok léteztek 6t percen 4t. Hogy aztdn nagyanydm azt
mondja: ,Rendben, ez mdra ennyi volt”. Persze titokban
mindig elalvdsig rizgettem a honvdgyamat.
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OTVEN FILLER

Beke Borbala

Egy otvenfilléres hever a tenyeremben. Semmit nem ér.
A sziileim azt mondtdk, ez a csalddi szerencsepénz. Mert
akkor volt épp az eskiivéjiik, amikor avattdk az Erzsébet hi-
dat. — Litod? — mutatta anydm az érmét, még régen. — Itt a
hdtoldalon a hid. ,A mi hidunk.” Ez leny(igézétt akkor. Fv-
tizedekig tigy mentem 4t rajta, hogy erre gondoltam. ,A mi
hidunk.” Aztdn az emlékeim dobozokba keriiltek. Kéltéztem
is. Ok is. Végleg. Tul korén, tdl gyorsan, il messze. Nemrég
koltdztem Gjra. A dobozok is velem. Elékeriilt mindenféle.
Es most egy dtvenfilléres hever a tenyeremen. Semmit nem
ér. De ezzel kezd8dott az életem. ..
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TUL KICSI A VAROS,
TUL SOK AZ ISMEROS

Horak Zséfia Fléra

A hetedik keriiletben, egy kis lakdsban, ami telis-tele volt
konyvekkel... tovabb nem tudok mesélni a lakdsrol, mert
ekkor csilingelni kezdett az ébreszt86ra. Sdri lustdn répil-
lantott az 6rdjdra, és dobbenten konstatdlta, hogy kés6bb
kelt a szokdsosnal. Lomhdn lekdszalédott a szivacsardl, és
elvégezte reggeli tennivaldit. Aztdn hivott egy taxit, hogy
beérjen a munkahelyére. Tobbszor kellett mér ezzel a csellel
élnie. Most azonban, mikor mondta a budai cimet, a sofér
elmosolyodott: Kedves tandrnd, az én ldnyom is ebbe az is-
koldba jdr, reméljiik, mindketten beérnek a csongdre.
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PIROS LAMPA

Greczula Beata

Hajnal négykor mdr kezd vildgosodni a nydri h8ségtél
szenvedd Blaha. Sokan vérunk az éjszakaira, mig az au-
t6k csak elsuhannak el8ttiink. Pirosra vdlt a limpa, és egy
kisebb sor alakul ki. Az egyik autéban egy egész helyes
srdc bdmul valamit mellettem. Odanézek. Egy kicsit alu-
l6ltoz6te ldny. Mosolygok ezen a pldtdi szerelmen, amit
észrevesz a stéc. O is mosolyog, de mér rim. Igy nézziik
egymdst par mdsodpercig. A limpa sdrgdra vdlt. Int a fe-
jével, hogy iiljek be mellé. Mennék, de maradok. A limpa
zold. Még kicsit vdr. Aztdn elttinik.
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ELELMISZER

Evani¢ Rita

Pir éve létezett egy Pengd Elelmiszer nevii vegyesbolt. Ttt
dolgozott Lassinéni, a pénztdros. Azért hivtuk igy, mert
természetesen borzaszté lassi volt, és ez cseppet sem aggasz-
totta. Pest legkiilondsebb jelensége volt, ahogy a sorban 4llok
a megyvildgosultak nyugalmdval figyelik, milyen nehézkesen
teszi meg tjdt a dobozos sor a csippantdig. A Pengdben min-
dig mindenki rdért. Rajta kiviil itt volt még a sztereotipikus
hentes bécsi: terhesen gombolyodé pocak, vesekdd, zsirfol-
tos trikd, bdrd, bajusz. Mindig figyeltem, ahogy a bard éléc
hanyagul a kétényébe torli. Ma egy SPAR 4l ott. Kamerdn
figyelik a kasszdt, és elérecsomagolt a husdru (a hentesbdl
parkolddr, a Lasstinénibdl emlék lett).
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KOSTOLO

Otvésné Németh Edit

Elkezdddate a kispesti lekvarféz8k gytilése. Uj tag érkezett.
Timi finom csipkelédéssel tette probdra a férfi tiirelmét. Gyu-
lus vette a lapot, visszavdgott. Erésitést kapott egy régi tag,
Talabér személyében, aki nagy svunggal vdgtatott be. Késtolét
hozott friss eperdzsemébél. — Timikém, te meg hol jéredl? —
kérdezte hahotdzva, a né feltlirt nadrdgjira célozva. A haldsz-
nadrégos diihtdl voroslé arccal a férfiakra kiabalt: — Menjetek
ti a bidos fenébe! — azzal elrohant. Otthon egy {izenet vdrta:
, Timi, ne haragudj, de van egy hibdm, akit kedvelek, azt né-
ha froclizom. Udv: Talabér” Mosolyogva irta meg a valaszt:
,Nekem is van egy hibim, Tali, az, ami neked. Udv: Timi.”

#8 /2018



A FEJ

Dr. Szabéné Balogh Clarissa

A klinika a VIII. keriilet kdzepén, az dgynevezett Kiilsé Kli-
nikai Témbben taldlhat6. 1908-ban alapitottik alapitvinyi
bérhézként. Uj épiiletét 1972-ben adtdk dt. Az akkori pro-
fesszor nagy elddje tiszteletére helyezték el a bejératndl az
elhunyt eurdpai hirli professzor, if). Imre Jézsef fejszobrit.
Negyven év milva a klinikdt megsziintették, az épiiletbe més
intézményeket helyeztek el. A szobor azéta eltling, helyette
egy virdgceserép néz rank a Vile Tibor 4ltal készitett fémke-
retbdl.
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A TUZ NEM JATEK

Venczel Frigyes

Augusztus 20. Apukdm nyakdban gyermeki jokedvvel virom
az égi csoddt, ami késdbb égi habortba torkollik...Alig hat
évesen nem fogom fel a kozeledd vihar nagysdgit, egészen
addig, mig apa sz6l a mellette 416, éppen az esernydjét nyi-
t6 trnak: Az nem fog segiteni Kicsavarodott esernyd szl
a Duna felett. Rohanni kezdiink, mikor a szél lefdjja a hid
14bdnal 4ll6 kis hazikd tetején 1év8 majd’ 100 kilds vasdiszt.
Fék délnek ki, kukak repiilnek a fejiink felett. Bizom édes-
apdmban: a Visdrcsarnok egyik boltive al4 menekiiliink az
égbdl hullé cserepek eldl. Futds, utolsé metrd, csurom vizes
ruhdk, forrd kddban tlé taléldk: apa és fia.
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BUDAPEST BEFOZVE

Magyar Csilla

A frissen megozvegyiilt Babi néni kiilonos szenvedélye a
Ligetben kezd8dott harminc évvel ezel8tt. A cipdorra elé
gurult aranyringlé ize pont olyan volt, mint annak a régi
kis tanyasi ficska gytimdlcsének a kert végében. Azdta Babi
néni minden évben elsd gyiimolcséréstdl lombhulldsig tton
van, jegyzeteli a lel8helyeket, f6zi és cukrozza, iivegekbe tolti
titkos kératjdnak szerzeményeit. Zugléi ciginymeggyet és
kelenfldi vadcseresznyét, dbudai kortét és tjpesti almdt,
fiivészkerti faepret és rdkoshegyi aranyribiszkét, csepeli ba-
rackot és rézsadombi szilvdt, zugligeti kokényt és budafoki
naspolyét. Az ablaktalan, egérfogdés kamrdban, csipkefiig-
gonnyel takart polcokon sorakozik — diszes tivegekben,
gondosan dunsztolva, felcimkézve — egész Budapest.
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A BLAHAN

Mihalik Tamas

Lemendben volt a Nap a Blaha Lujza téren. Emberek szdzai
szélltak fel a nydri forr6sdgtol olvadozé jardakrél a villamo-
sokra. A megélléndl tobb hajléktalan sem volt rest hiiteni a
betont, sokan testiik egész feliiletével. Egyikiik lassan fel-
kelt, majd arcdt — mely kizdrélag a Naptdl vorosloce — a
hazafelé sietd emberekre szegezte. — B*zi! — mondta az egyik
szembejové férfinek, aki figyelmen kiviil hagyta. — B*uzi! —
ismételte meg, eztttal cimzettként megjeldlve egy kisgyerekes
anyukdt. Fn voltam a soros, am ekkor a férfi megbotlott, és
egy lakéhdz faldhoz csapédott. Odaszaladtam hozz4, hogy
felsegitsem. — J6l van? — kérdeztem. A férfi rdm mosolygott,
majd azt mondta: B*zi!
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A FUTAS ERTELME

Sari Edina

Késébb mentem le futni, mint szoktam, a forgalom mdr
beindult, igy kénytelen voltam egy helyben topogni a piros
lampéndl az Elndk utcai keresztez8désnél. Egy kopottas 6lt6-
zetd, jobb napokat l4tott, 6tvenes férfi 4llt a villamosmegdl-
16ban, és csoddlkozva nézett. Littam, hogy 8 a kommentdlds
fajta, tuti, be fog sz6lni. Meg is tette. ,Magdt fenyegetik,
hogy ezt csindlja ilyenkor?” A limpa piros. Vigyorogtam.
»Vagy” — nézett a hitam mégé — ,kergetik?” Vigyor, piros.
»Al Hogy maga iildéz valakit!” Még mindig piros, de mér
nevetek. ,Mds magyardzat erre nincs” — hiiledezett. Végre
z5ld! Atfutottam, visszaintettem, § meg elismergen felemelte
a hiivelykujjdt.
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MINDEN MARADT A REGIBEN

Kellss Eva

Ozvegy Matasits Mérton a kanapén aludt e, feje alatt kispdr-
ndval. Hirtelen a Szondi utcai hdz bejdratdnal taldlta magdt.
Belépett a kapun, végigsimitott a folyosé mallé faldn, jéless-
en nyugtdzta, hogy otthon van. A belsd udvar kékockai kéziil
kiszedett egy szdl gazt, megsimogatta a ldbdhoz dérgolézs,
pincelaké macskdt. Bement a lakdsba, megigazitotta Erzsike
képét az éjjeliszekrényen, majd leheveredett a kanapéra és
elaludt. Amikor felébredt, megigazitotta Erzsike képét az
éjjeliszekrényen, kiment a lakdsbél, megsimogatta a libdhoz
dorgoldzs, pincelaké macskdt, kiszedett egy szdl gazt a belsd
udvar kékockdi koziil, végigsimitott folyosé méllé faldn és
kilépett a kapun. A Szondi utca hatbdl.
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TI-TADA-TITI-TADA

Novak Zsuliet

Egy rédkosszentmihalyi kistemplom tornydbdl rekvirdledk a
harangot negyvenhdromban. Elvitte a Magyar Kirdlyi Ipari
Anyaghivatal. Papirt adtak cserébe, ami szerint 6t éven beliil
kértalanitani fogjik a gyiilekezetet. Ezutdn a vasirnapok nem
stlyos, szemrehdny6 harangszéval vették kezdetiiket. Nyole
eléte tiz perccel, kardcsonyi csengettytikkel 4llc ki a pap a
templom elé, és azokat rdzta élénken. Néha, ha lankadt a
figyelme, a csengettytik nem szabdlyos ritmusban csilingel-
tek, szérakozott kis 8sszevisszasdg keveredett a misére sz6-
litdsba. Ti-tdd4-titi-tddd-tititi-tddd. Akkor még nem éltem.
A nagymamdm, aki ezt elmesélte, mar nem él. De egy fiatal
pap azdta is igy hiv misére vasdrnap reggelenként. Pedig mar
harang is van.

#15 /2018



FELADASSZUNET

Gal Emilia

Titkos vdgyaid villamosdn minden reggel bliccel a remény.
Széllitsa le akdrhdnyszor a hétkdznapok valdsdga, az ajték
zérddésa eldtti utolsd pillanatban mindig Gjra és Gjra visz-
szaugrik. A remény, az dllanddan jegy nélkiil utazd, az au-
tomatdkat messzirdl elkeriil8, a jegydrusiténal a sort soha
ki nem 4116, a jelz8gombot sosem megnyomo, a leszalldsi
szdndékkal nem is rendelkezd, a szdjkosdr nélkiil biintetleniil
lihegd, a jégkrémet teljesen elolvadni- és a barsonyboritdst
iilésen szétfolyni hagy, a mindig ajténak tdmaszkods, a
sdrga vonalrdl el nem mozdulé, a sofér el8l az oldalsé kildtdst
rendre eltakaré, az 6sszes troli felett egyszerre lebegd, ldzado,
harcot fel nem adé 6rok felsévezeték-szakadds.
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KEZDET

Nagy Lotti Sara

A sziileim Dudaron laktak, de apés sziilést akartak. Pesten
volt legkdzelebb. Anydm a bardtaik budai lakdsdban virta,
hogy jojjek. Reggel vizsgdlat, menjen haza, pakoljon ossze,
hdromra j6jjon sziilni. Siirgds tdvirat apdmnak, j6jjon 8 is.
Anydm nyugodtan iil az d4gyon derékszdgben, keze a hasin,
nézi az 6rdjdt, ,hdny percesek?”, kérdezik a tébbiek, ,egy”,
mondja. Gyilslik. Mindekozben Dudaron részeges Ica bécsi,
a postds, kézhez kapja a siirgdnyt, de tigy dont, belefér a falu
dsszes bogrecsdrddja kézbesités eléte. Apdm Batmanként hasit
az MZ-vel — megy vagy szdzzal. A kérhdzban a falhoz nyomja
az elsd atjaba keriilé fehérkopenyest, ,hol sziiliink?”, tivole
rd. Gratuldlok, apuka, kisldny.
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KORFOLYOSO

Pozsgai Katalin

Ozvegy K. Lajosné kozel 16 éve élt maginyosan a VIIL. ke-
ritlet egyik lepusztult, gangos bérhdzdban. Sokan ismerték,
ugyanis naphosszat a balkonldddiban nevelt virdgai kozt
sertepertélt. Minden évben eliiltetett néhdny 8 paprikat is,
annak ellenére, hogy soha nem evett beléle. A termést rend-
szeresen elloptdk. Szitkozédott rendesen 8zvegy K. Lajosné,
hogy ,bezzeg a locsolékanndt senki nem emelné fel”, meg
hogy ,szdradna le mindkét keze a tolvajnak”. Egy jiniusi
napon dzvegy K. Lajosné holtan esett 8ssze kedvenc virdgai
kozote. A virdgok azonban tovébb éltek, mindig akadt valaki,
aki meglocsolja 8ket. A paprikdk pedig ész végén lefagytak.
Senki sem lopta el mdr azokat.
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OLASZ FAGYIZO

Ben

Késd délutdn lehetett. A tomote villamos épp az egyik
nagykorati megéllohoz kozelitett, amikor a tdmegeken is
dthatol6 gyermekhang felcsendiilt. — Fagyit akarok! — hang-
zott hosszan elnytjtva az 6t év koriili fid kovetelése. — Fagyi
mérpedig nincs! — mondta ellentmonddst nem tlir8en az
apa. — De én akkor is fagyit akarok! — er8skodote a fid. — Jaj,
hagyd mar abba! Nincs is itt a kozelben fagyizé — jott a vé-
lasz. Kisvartatva a fit igy folytatta, a mdr begyakorolt hang-
hordozéssal: — Ha nem kapok fagyit, elmondom anydnak,
hogy multkor te is a kddba pisiltél. A megélléban, a tdvolodé
hémpolygd tdmegbdl mér csak ez hallatszott: — Odanézz,
Petike, az ott nem egy olasz fagyizé?
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EMLEKEZES

Gulya Istvan

...emlékszem, mds lépések voltak azok — stigom Launak —,
kinyilt a vildg abban az alagsorban, 1990-ben ott tdimolygott
mindenki, akinek a divatzene keveset adott, egymdsra déltiink
a Golgota utcdban, olyat mutatott Budapest a Fekete Lyuk-
ban, amit kordbban nem, aztn jétt a Tilos az A, lepényest
enni a Big Mambdba jartunk, de mindennek 8se a Lyuk, ahol
koncertrdl koncertre dsszeverddtiink, de tudod, mit — hajolok
kozelebb —, mégis a vécé firkdira emlékszem leginkabb, kiils-
nésen arra, hogy ott viritott az egyik viztartdly alatti csempén:
,Gobbi Hilda éI”... Fura az emlékezés, mi, haver? — mondom,
mikozben egyesével szimolom a virdgokat a sirra.
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AZ ELET RENDJE

Kertész Eva

A zstifolt hetes buszon iilok, 6lemben Zsuzsival. Mellettiink
egy ldny a mobiljdt nyomogatja. Felszdll az asszony egy
kisfitival, a lany felnéz, dtadja a helyét. A kisfid az ablakhoz
huzédik. Nemsokd egy nd keveredik oda, nehéz szatyrokat
cipel. Az asszony feldll, sz6l a nének, hogy iiljon le. A nd
megkdszoni, ,te csak nézel8dj tovdbb”, mondja a kisfitinak.
Elférsz. Hérom megélléval késdbb leszallishoz késziilddik.
Eszreveszi a hajlott hétd 6reg nénit, int neki. A néni odatipeg
a botjdval, leiilni alig bir. ,Mama, réjéttem az élet rendjére”,
stgja a fiilembe Zsuzsi. Aki hamarabb megsziiletik, az hama-
rabb meghal. Sorrend van. Megsimogatom Zsuzsi buksijdt.
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AVEVO

Kopor Tihamér

Egy hénapja gélydzom a kiilteleki kisbolhdsban. Vegyesbolt.
Minden van, legfeljebb szabdly nincs. Csak térzsvevdk jér-
nak be. Béla torzsvevd. Kétdekds vegyesben utazik (két deci
budés pdlinka) napi hdromszor. Mindig féételnek. Reggel,
délben, este. Kisérének néha sor. Ma meglepett. — Te, fi-
gyelj! — dvatosan rakja dssze a szavakat. — Aggyd md tiz deka
kalbdszt. — Melyikb8l? Ez mér feladvany. Csattog a szoftver
— erdsen pislog. K6zben imbolyog. Felcsillan a szeme, feldol-
gozta a feladatot, kész a megoldds. Szélesen vigyorog. Nem
kéne — hdrom foggal. — Tudod mit, bammeg? Add az 6cséb-
bikat — megvillantja a jobb felsét. — Mer’ dgyis kihdnyom.
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VISZONTLATAS

Tary Melinda

Rég megittam a kdvét, kikanalaztam a habot, elrdgesdltam
a jeget, de padhoz ragasztott a gondolat, hogy taldn épp a
kovetkezd percben torténik meg, hogy talin mdr csak egyet-
len perc, és kinyitja az ablakot, és borzosan, félmezteleniil,
tudod, mint szeretkezés utdn, a parkdnyra konyskal, rigyjt,
és végignéz a Lovdhdz utcdn. Aztédn vdratlanul magamhoz
tértem, mit mavelek, el is koltozhetett, ugyan, miért kéne
taldlkoznunk, csongetni eszemben sem volt, kidobtam a po-
harat, mentem tovabb. De képzeld, a mozgélépcsén tényleg
megpillantottam, haladt félfelé, semmit sem valtozott, bé-
multuk egymdst, azt tdtogra, ,varj meg lent”. En meg épp-
hogy elcsiptem a metrét, és eskiiszom, a Blahdig reszkettem.
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PESTEN ANNYIJO NO VAN

Nagy Gabriella

Egy céges bulibdl igyekszem hazafelé péntek este, vagyis
inkdbb mdr szombat hajnalban. A sminkem ugyan mdr ki-
csit lecstiszott, de azért jol lthatéan ki vagyok csipve, mint
Szaros Pista a neve napjin. Az Oktogonnal leugrok a né-
gyes—hatosrél, és veszem az irdnyt hazafelé. Ugy fest, nem
csak nekem volt j6 estém. A megélléban éppen két keresztbe
hugyozott, félmakonya hajléktalan ,beszélget” egymdssal.
Az egyik, mikdzben tintorogva probidlja Gjra megtaldlni az
egyenstlyt, tetétdl-talpig végigmér, majd j6 hangosan, arti-
kuldtlanul kozli a haverjdval: ,Hallod, itt Pessssten annnnyie

..... ”

joeee nde val Annnyi j666 néeee va!”.
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HAROMISMERETLENES
SZERELMI HAROMSZOG

Széraz Eszter

Horvith Aranka postai alkalmazott hétvégente George Cloo-
ney-val kdvézott. Pontban reggel nyolckor megjelent az And-
rdssy Gt 27. el8tt, kinyitotta dsszecsukhaté kempingszékét,
majd leiilt a szinész mellé, aki csak egy reklimplakdton volt
jelen, de ez Arankdt nem zavarta. Kortyolt a termoszabdl, és
boldog volt. H8s Imre nyolc éve drult virdgot az Oktogonon,
minden hétvégén ldtta Horvdth Arankdt, akibe beleszeretett.
Sosem merte megszolitani, de a hétkdznapjait a hétvégék
éleették. Péntek esténként letett egy szél virdgot Clooney ald,
amit Aranka boldogan készént meg a szinésznek, 8 pedig a
négyes—hatoson hazafelé a margaréta szirmait faggatta, sze-
reti-e vagy nem a nd, aki nem tudja, hogy létezik.
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TABAKMACHER GASSE

Kapui Ferenc

Korén sotétedett, a Dohdny utca egyik sarkdn pisldkoltunk
egy lélekvesztd eldtt. Csak a kozosségformald italére mer-
tem bemenni. Az 50 Ft-os borravalé hézongésnek szdmitott,
féltem, hogy kabdtomat magira 6lti egy susogds melegitd.
A kocsma bejdratdndl megnyilé tér-idé kapun egy Rejté
vildgabdl 4tlépd, valdszintitleniil részeg ar elesipte a sorok
aldl kisz(ir6d8 Weltgeist szét. Mert Hegelt csak németiil ér-
demes! Ta-bak-ma-cher Gas-se, izlelgette, majd rdgyjtott.
Természetesen ismerte a forditdt, aki egy teljesen hidbavalé
életmiivet hagyott maga utdn. Inkdbb tanuljatok meg né-
metiil, de rendesen! Kétszdz éve Pesten szinte biztosan Hegel
nyelvén diskurdlgattunk volna. Egy korséval pedig mindig
jutna Georg Wilhelm Friedrich drnak kozottiink. Az sicher.
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FORMANYOMTATVANY

Varga Julia

T. Lakék! Eziiton szeretnénk értesiteni 6noket, hogy tizedikén
bekoltoziink a 2./B. lakdsba, és a konfliktusok elkeriilése végett
jeleznénk, hogy hdrom gyerekiink van, két kutydnk, mdasfél
macskdnk, par tucat maddrpékunk és egeriink, rendelkeziink
egy szenilis anydssal, aki dltaldban nem taldl haza, iszunk és
dohdnyzunk, hangosan szeretjiik hallgatni a technét, kedvenc
ételeinket (curry, hal, fokhagyma) rendszeresen nyitott ab-
lakndl készitjiik, a lakdsbdl hostelt fogunk csindlni fiatal kiil-
foldieknek, mert szeretjiik, ha van élet a gangon, és iivéltve
veszeksziink. Ebbél ugyan semmi sem igaz — de a kévetkezd
fél évben feldjitunk, elnézést a kellemetlenségekért. Csak gon-
doljanak arra, hogy lehetne rosszabb. Készonettel, az Gj lakok
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VIDEKI ROKON

Fodor Karolyné

Akadozva indul a halk beszélgetés a mésodik emeleti bérla-
kdsban. A hangulat lassan oldédik, akdr az dtfézote testek.
A héziasszony kdvéval, szendviccsel és siiteménnyel kindlja
a rokonokat. Rég taldlkoztak, sok lenne a mondanivalé, de
valamiért csak felszines marad a beszélgetés. A pestiek (bo-
csdnat: csepeliek; mindig kikérik maguknak) azt fejtegetik,
vajon a Keletibél a Nyugatiba 4t lehet-e menni mdsként,
mint metrédtszdlldssal. Sorolnak buszt, villamost, de végiil
mindig oda lyukadnak ki, hogy 4tszdllds nélkiil nem megy.
Akkor megszdlal a 300 kilométerrdl jott rokon: — A 73-as
troli egyenesen dtvisz. Erre elmosolyodnak, és elhangzik az
elsé halk nevetés is a temetés Sta.
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NYAR A MARGIT-SZIGETEN

Perczel Annamaria

1956-ban a szép napsiitéses délutdnt mér felvéltotta a kora
este, hazamenetel ideje. Nem akartam a szigetr8l hazamen-
ni. Otéves testem és hangom minden erejével tiltakoztam.
Ekkor apdm hozzém hajolt: ,Ne sirj, figyeld az embereket!
Litod, akiknek gyerekiik van, azok mind szépen fogjik a
gyerek kezét, és hazasétdlnak. Akiknek nincs gyerekiik, azok
szépen fogjik egymds kezét, most 8k sétdlnak ki a szigetre.”
Nyarak kévették egymdst. Egyre késébb johettem a szigetrdl
haza, mdr apdm sem fogta a kezemet. Tavaly nydron a fiam
egy 6ra hosszat késziilddétet. , Talija volt Katival.” — Vigydzz
magadra! Hova mész, mikor jossz haza? — A Margit-szigetre,
ne aggddj! Hogy is mondta nagypapa?
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INTARZIAS KOMOD
KIS HIBAVAL OLCSON ELADO

Matola Szilvia

A postds — mint gdrdg tragédidkban a hirnék — az ajtéban
allt, varta a hatdst: ,behivé sorozdsra”. Erzsébet — kezét ha-
sdn dsszefonva — a zongora mell8l férjét nézte. Még el sem
mondta neki, pedig lehet, hogy fit lesz. Hénapok multin
egy havas délutdnon néhdny fejszecsapdstol térdre roskade
az dreg zongora. Benne szdlt abban a fdjdalmas hangban
a keringdk dallama, amikor egybenyitottdk a szobdkat, és
a csilldrokbdl dradt a fény. A kisbaba fit, egy intarzids ko-
moédfidkban temették el, szemfed8ként haszndlva a céljdc
vesztett zongorateritdt. Erzsi néni 95 évet élt. Az 6rokésok
hidba hirdetik az intarzids komédot az interneten, nem kell
senkinek: hidnyzik egy fidkja.
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A VELUK ELO TORTENELEM

Csongradi Janos

A kdvéhdzi asztalka az utcdra nézett. El8szor érintette meg
a ldny kezét. Szépen formdlt, hossza ujjait, majd a kézfe-
jét. Sokdig nem hitte, hogy 6 randeviizhat a szép, gondér
hajt zsid6 ldnnyal. Zséfi dltaldban feketében jért. Miutdn
egyszer virdgmintds ruhdban megldtta, 6rdkig bolyongott
fél6riilten az utcdkon. Most mégis itt iil, beszélgetnek. — Itt
van, egészen kozel a csalddunktdl elvett lakds. Megmutas-
sam? — kérdezte mosolyogva Zséfi. — Menjiink, ha gondolod.
Néhdny saroknyira ott 4lltak az ujlipétvarosi haz elétt. — En
a ti lakdsotokban élek — mondta falfehér arccal a fid. Nem
dllhatta sokdig a ldny szétlan, tiveges tekintetét. Arcdt félre-
forditva sirni kezdett.
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RECETAR NENI

Simandi Klara

A nagy zugléi villa alagsori mosékonyhdjdban lakott Re-
cetdr néni. Kicsi volt, alig szdzotven centi, éreg volt, tdl a
hatvanon. Keze nyom4tdl ragyogott a kornyék, hivatdsinak
tekintette az utcaseprést. A legnagyobb esemény, az igazi
kihivds a héesés volt. Ekkor érezte magdt valéban elemében.
Husz-harminc nagy meldk — hélap4ttal a vallin — kovette Re-
cetdr nénit katonds rendben, lesték parancsszavit, szemlesiit-
ve hallgattdk szemrehdny4sait, ha valahol otthagytak akdr egy
tenyérnyi héfoltot is: micsoda szégyen! Hazatérve — nem csak
dlmdban — tiszta kétényt hordott, nekildtott siitni, és virta
haza az 6 Mikijét, férjét, aki kicsi volt, mint &, és akibdl kettd
volt, ikertestvérével egytitt lehettek dsszesen hatvanévesek.
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A TORZSVENDEG

Kranicz Dorottya

Mikor a Kacsa utcdban laktam, elhatdroztam, hogy a Bambi
pressz6 torzsvendége leszek. Minden héten legaldbb kétszer
beiiltem, rendithetetleniil ettem a fojtogaté ischlert, b8kezti
borravalékkal héldltam meg a pottyds csészés tejeskdvé, és
mindig lelkiismeretesen elolvastam Oszfolk Otténé hazar-
dirozdsra vonatkozé intelmeit. Vigyakozva néztem a ddma-
jatékkal cs6rompold dregeket, de még korainak éreztem,
hogy a bambuszndd jsdgtarté utdn nyuljak. Néha elvittem
a tacskémat, hdtha egy aranyos kutydval megspérolhatok
néhdny évnyi fogyasztdst. Aztdn el kellett koltézném. Nem
taldltam t8bbé olyan helyet, aminek t6rzsvendége lennék, de
a Bambi mellett elhaladva mindig 4tjdr valamiféle kudarcér-
zés. Taldn ha megdregszem, és mdr egyetlen pincérnd sem
fog megismerni, Gjra megprébdlom.
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NINCSENEK ITT OROSZOK

Kranicz Dorottya

Papa nagyanydm szobdjdban fekiidt, a barnds dgyon még
feltin8bb volt 4ttetszd fehérsége. Az agyrdk sietve dtrdgta
magdt a kézelmultjin, és csak a szocializmus emlékénél tor-
pant meg, megint hallotta elhtzni a szovjet gépeket. ,Gyurci,
mar nincsenek itt oroszok” — csattant fel mama, mintha az
igazsdggal visszatarthatnd nagyapdmat az értelemtdl a haldlig
vezetd Gton. Ahogy kilépett, nagyapdm sovdny karjénak mu-
tatdujjit haldntékdhoz kopogtatta és odastgta: ,Nagyanyid
nem szdzas”. Es én is inkabb neki akartam hinni, mert még
az orosz gépek gondolata sem volt annyira ijesztd, mint a
valésdg, amiben papa hamarosan meghal. Rinéztem az asz-
talra. Honnan fogunk cukrot szerezni, ha a bodén kiiiriile?
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EMLEK

Hegedus Boglarka

Emlékszem, odaszaladtam hozzad, dtoleltelek, és te azt
mondtad nekem komolykodva, hogy: —~Hélgyem! Onnek
tele van a szdja mosollyal! Vigydzzon a futkordszdssal! Hogy
kap igy levegdt?! Beldlem pedig kipukkadt a kacaj. Visszhan-
gozta az egész Margit-sziget. Egész nap gy kapaszkodtam a
kabdtod ujjéba, mintha az 8szi szél elrepithetne télem. Igy
néztitk meg az 8zeket a kisallatkertben, és igy hallgattuk este,
ahogy a szokékirt nekiink énekel. Es én elaludtam az 6led-
ben. Soha nem fogom elfelejteni azt a napot, mert ez lett az
utolsé emlékem rélad, apu.
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FALSZOMSZEDOK SZIMFONIAJA

Toth-Zsiga Borbala

Folyton vértam a jétékdt. Ha napokig nem csendiilt, pé-
nikba estem: elkoltozott! Gyonyorlen és firadhatatlanul
zongordzott, szinte littam fiirge kezét. A hdlészobdm meny-
nyezetén sz{ir8dote le a hang. Szép lassan kifigyeltem &t, a
vélhetden a Zeneakadémidn oktatd szépséges sz8ke férfit.
Ha sokat ittam, hasamon nyugvé hosszi ujjaival dlmodtam.
Megismerkedésiink apropéja végiil prézai lett: eldztatta a
plafonomat. Szinte repestem, hogy ennyi zenei prelid utin
végre felmehetek hozzd, hogy elrebegtessem, csétorése van.
Izgatottan figyeltem, ahogyan szép kezével elzdrja a vizérat.
Elejtettem, hogy tetszik, amikor zenét gyakorol. Mdrmint a
zongora? Ja, az nem én vagyok, s6hajtotta, hanem alattad és
eggyel melletted a Heged(is. Rohadt idegesitd.
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NOE NEPE

Trosits Balazs

A vihar mésodpercek alatt csapott le a Széchenyire. Egyik
pillanatban még a strandleped8kon fekvdk, a kovetkez8ben
fejvesztetten fedél ald rohandk ldtvdnya, mentve sudokut,
keménytojdst, Jokai-osszest, langost, frocesot. A higgadtab-
bak elhelyezkedtek a meleg vizben, arcukat felfelé tartottdk,
tgy élvezték az es6eseppeket, mint Ryan Gosling a Szdrnyas
fejvaddsz 2049 végén a hépelyhek téncdt. Hirtelen centis
jégdarabok ztgtak ald, az iszémesterek mindenkit fedezékbe
zavartak, ahol heringként zstafolédtak 6ssze izzadt, nedves
testek. Egy 6ra alatt a vihar kitombolta magdt. Amit utdna
ldttam, sosem felejtem el: égre meredd, kivancsi tekintetek,
az arcokon néma, megilletédstt remény. Ozonviz vége, fiig-
gony fel. Noé népe elfoglalta a Szecskdt.
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LECKE

Domjan Kornélia

Tavasszal rajzanak ki, a ldmpdndl egy jellemzd példdny, raj-
ta plusz tiz kil6, szoknya és magas sarkd. A bicajon rohejes
kosérka. Sietek haza, nincs kedvem kertilgetni, elé cstszok
a pirosndl. Hokkenten oldalra pillant, de szdindékosan nem
nézek rd. Annyi idds lehet, mint anydm. A sdrgdndl kilvok,
és nem gondolok rd tobbet. Két percig. A hosszt egyenes-
ben elhtz mellettem. Velem prébél szivézni? Igazdn oda-
lépek, de valami nincs rendben, képtelen vagyok kézelebb
jutni. Az Gjpesti erdmiit8l a Vdrosliget széléig iildozom, ote
megdllit minket a ldmpa. Elismerden lihegem a hétéba, ,,jol
tetszik nyomni”. Melegen elmosolyodik. Koszi. Tiz év. Uj-
pest-Kispest. Ne higgy a l4tszatnak!
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A SZERETET UNNEPEN

Serfézéné Toth Maria

Obudsn, a Kérhdz utcai piacon kardcsonykor a kis fejkendds
nénikék asztalai helyét nejlonfélids sdtrak foglaltdk el. Ka-
rdcsonyfadiszeket drultak. Gélydt, pettyes kalapt gombit,
fényes tobozt, eziistos csengét. Mindenki kardcsonyfdjat ezek
diszitették. ITte vettiink szaloncukor-akasztét, mert az mar
modernebb volt, mint a cérna. S kézben mindent belengett
a piac szélén drult kardcsonyfik illata. Csak luc volt, és az a
hosszi tilevel(i. Sotétedés utdn a megsokszorozdé fényektdl
még csoddlatosabb lett minden. Kisiskolds voltam. Elmen-
tiink bardtnémmel, hogy megvegyiik filléres kis ajdndéka-
inkat. Mai napig emlékszem, hogy mennyire beszippantott
a vardzslatos hangulat. A sziileim nem tudték, hol vagyok
olyan sokdig. Két 6ridsi pofonnal vértak haza.
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100 EV - BUDAPEST

Angerer Adrienne

1918: A Lanchid budai hidféjénél a jobb oldali oroszlént
valasztotta Jénos, a huszonkét éves baka, hogy megkérje sze-
relme kezét, aki négy éven dt hliségesen irta neki a leveleket a
frontra. Jdnosnak megsériilt a Iba a hdboraban, nem tudott
térdre ereszkedni. Icuska igy is igent mondott. 2018: Andrés
a Ldnchid budai hidféjénél épp a jobb oldali oroszlnt tiszti-
totta. Milyen kiilonds, hogy épp szdz évvel késébb azon a he-
lyen dolgozik, ahol dédsziilei eljegyezték egymdst. Ot gyerek,
tizenkét unoka, harmincegy dédunoka. Gyényéri életmd.
De Andrds magdnyos... ,Megiszunk egy kdvét?” — hallotta.
Andriés felnézett mosolygé kollégandjére... ,Pe-persze...”
Ahogy elindultak, visszanézett az oroszldnra. ,,Készi, dédi...”
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A LEGBATRABB MAJOM

Vitay Georgina

— Papa! Egyes bdcsik miért sz8rdsek, mésok meg miért nem?
— kérdezte nagyapjdtdl a szemben iil§ kisldny, kizokkentve
reggeli kdbulatombdl. — Tudod, réges-régen még mind maj-
mok voltunk, és a fik tetején laktunk. Egy napon a majmok
kirdlya azt mondta, mdsszunk le, ezentdl a f5ldon kell majd
éIniink. A legbdtrabb majmok egymds utdn ugrdltak le, mig
a gydvébbak a fa torzsét dtolelve cstisztak. Az 8 szdrzetiiket
a kéreg ledorzsolte, igy utddaik is csupaszok lettek, bezzeg a
bétrak leszdrmazottainak teste mdig sz6rés maradt — hangzott
a vdlasz. Ember nem utazott még annyira biiszkén a villa-
moson, mint én aznap reggel. A legbdtrabb majmok egyike.
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EGY TER VISSZAHODITASA

Bartha Dorottya

Elészér a selyeminges férfiak tiintek el, majd a karcst bokdjd,
de megyviselt arcti ldnyok, aztdn a cekkeres nénik is elfogytak,
végiil a jétszotér szétesésével a legkitartdbb gyerekek sem
jottek tobbet erre. Mire a markoldk és a furék megérkeztek,
csak galambok és hajléktalanok maradtak a téren, 8ket nem
zavarta az épitkezéssel jaré por és zaj. Evekig csak pallskon
lehetett a sdrtenger kozepén kozlekedni, aztdn egy tavaszon
Ujra megjelentek a sakkozé oregurak, utdnuk a focizé kis-
kamaszok, a barackidény bekoszontével visszatértek a nénik
is, aztdn megjelentek a karcsd fixisek, a tetovéle ldnyok, a
vildgldtott dlmodozék és rébuszokban beszéld baristdk, hogy
Gjragytrjak a Rakéczit.
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HAT, FELLINI MEG MINDIG ITT
OROMKODIK A ROMAI-PARTON?

Szabo Agnes Réka

Boldog ,fészbukmosolyt” ficstrok iildégélnek, lazitdst imi-
tdlva, s kdzben levendulds borfroccs-szagot drasztanak. Sel-
18ldnyok rdzsnyomokat hagynak az dkoszalvétdkon, a vécés
néni ldncdohdnyos szemmel mered a képernyére. Fellini is
megirigyelné az dldekadencidt. Pincérlegények derdisen bimul-
jék a Dundt (vagy fintorognak hdttal titokban) a szendvics-
készitésbe bijva. Még mindig b8szen diiborog a mélytengeri
hekkipar a parton, és messzire szérja cséklohasztd szagdt a
langossiitd fokhagymagdze. A ldgy csobogést csak a party-ha-
jok hangkalézkoddsa rontja cseppet. Izmos kenus legényekre
olvadnak a kamaszlinyok, a csilingeld biciklisek gyorssztra-
ddnak nézik a bandukol6 rémai-parti nép poros ttjat. Pucér
gyereknép frocskolése ébreszt tengerészesikos dlmombdl, hé,
Fellini még mindig itt 6romkédik a Rémai-parton?
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MACSKAMELODIA

Toth Hajnal

Ozv. Kriiger Gyuldné maginak val, mogorva asszony volt.
Bir tiz éve is annak, hogy Gjra férjhez ment, az jlipdtvdrosi
tdrsashdzban tovébbra is mindenki 6zv. Kriiger Gyuldnéként
emlegette. Csendesen éltek a két szoba-konyhds lakdsban,
vendégeket nem fogadtak, senkivel nem beszéltek. Aznap
reggel a piacrdl jottek, amikor egy macska a nyomukba sze-
gbdott. Igen szép cica volt, fekete-fehér, csillogd bundéval,
okos, sdrga szemekkel. A kapu elétt a macska nydvogott
egyet, 6zv. Kriiger Gyuldné pedig igy sz6lt: ,No, johetsz, de
ha egyszer a sz8nyegemre vizelsz, mehetsz is!” A kapu nyilt,
8k bementek, és a macska sosem vizelt a sz8nyegre.
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MEGINT A BUSZON

Lako Eszter

Izzad a tenyerem, ahogy fel kell szdllni a buszra. Megint.
Megint ugyanazok a gondolatok. Csak balhé nélkiil isszam
meg, nem gy, mint a multkor. Egyszertien csak jegyet kéne
venni. Kondizni is eljdrhatnék vagy futni, hogy gyorsabb
legyek, ha futni kell. Es ez megint a buszon jut eszembe.
Miért nem gondolok ilyenekre el6bb? A buszon vagyok. Mar
megint késd. Csak az Orsig jussak el gond nélkiil. Korbe-
futtatom a szemem az utasokon, érzem, megint balhé lesz.
A torkom kiszdrad, a szivem egyre hevesebben ver. Nem
akarom, de nincs vélasztdsom. Odalépek a leggyanisabb
tdrsasdghoz, és elcsuklé hangon csak annyit mondok: ,Je-
gyeket, bérleteket!”
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IDE-ODA

Polgar Judit

Lajos nagypapa tgy jarult hozzd egyetlen unokdja érkezé-
séhez, ahogy tudott. A friss hdzasok az Gjsziildttel eldszor a
nyolcadik keriiletben, a ldny sziileinél, aztdn a Fiirst Séndor
utcdban, a fit csalddjéndl laktak. Mikor 1977-ben, Bu-
ddn felépiilt a Szabadsdg-hegy kétségteleniil legronddbb
épiiletegyiittese, a ,barna tizemeletesek”, odakéltdztek.
Moségépre a fiataloknak mdr nem telt, igy Lajos nagypa-
pa — tdmegkozlekedéssel — naponta kétszer megldtogatta
fia csalddjdt. Menyétdl dtvette a piszkos textilpelenkdkat,
hazavitte Pestre, felesége kimosta, kivasalta, 8 pedig vissza-
vitte a friss csomagot. Néha még a lift is elromlott, ilyenkor
gyalog sétdlt fel a tiszta pelenkdkkal a tizedikre. Bdr nem
ismerhettem, ma is hdlds vagyok neki.
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A SZERETETNYELVEK
KULONBOZOSEGEROL

Ottroba Anna

Egy 6ttagt csaldd szall fel az amugy is zsdfolt egyes villamos-
ra, mindenféle kacattal megtématt babakocsit tolva maguk
eléte. Az egyik férfi, miel8tt sipolva becsukédna az ajté, az
aszfaltra kop. A csaldd egyik fele a villamos végében keres
helyet, majd a kévetkezd megdllé utdn az egyikiik dckiabdl
a tomegen. — Uljetek mir le valahova! A fitik a nyakukat
nytjtogatjak, hova mehetnének. Rém néznek, pontosabban
a mankémra. Az egyik megfordul. — De ez nyomorék, nem
fogom kilokni a székrél. Esez igy, akkor, ott, rendben is volt,
mert sok mindent megtanultam t5rétt ldbbal, igy azt is, hogy
a szeretetnyelv mindig médshogyan szél.
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KORUT

Szigeti Kristof

Seleznyiket is, mint mindenki mdst, Gizte, hajtotta a baj
mindennap. Persze hol 6 mulasztott, hol az univerzum ma-
ga. Veszitette mdr el jatékdt, pénzét meg a szerelmét. Hagyta
mdr cserben a kélagép meg a villamos. Tenyerelt mar bele
igazdn rosszba. Csipte meg kakas, szellem, karmolta mdr
meg macska. Virt mdr sokat a semmire. Tolatott mér sze-
relembdl ki, drokba be. Hagytdk mdr ott valaki mdsért. Ez
mir volt, legyintett unottan, majd rdeszmélt, hogy tulaj-
donképpen kérbeért a rosszal. Megdéntve az univerzum
végtelenségének elképzelését, immdron telt magabiztossdg-
gal széllhatott fel a kék metréra, mert tudta, hogy innentdl
mdr agyis csak valami jé johet.
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KORFOLYOSO II.

Pozsgai Katalin

Tiinde tegnap szembesiilt vele, hogy szerelme évek 6ta csalja
8t. — Legaldbb te hliséges vagy hozzdm! — 6lelte magdhoz
hatalmas macskdjdt. — Filemon! — hallatszott a gang feldl,
mire a macska hirtelen kiugrott a nyitott ablakon. Tiindi
utdnaeredt. Két szinttel lejjebb egy kitdrt ajté mogdte taldle
14, ahogy egy idegen lakdsban vigan falatozik. — Ugye, milyen
szép cicdm van! — mosolygott rd egy nénike. — De hisz ez az
én macskdm! — nyogte Tiinde. — Dehogyis, kedveském! Ot
éve él velem. Itt az dgyacskdja is! Ldtja? Tiindi az égre emelte
diithos tekintetét, s artikuldtlanul sikitotta: ,Miééééére?!”
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BUDAPEST
MATEMATIKAJA

Matola Szilvia

Ha a hetes busz 6t percet késik, és a kettes metrd teljes
menetideje 19 perc, egy fagyi 210 forint, és én negyeddrat
hidba vdrtalak a Dedkon, akkor hdny magdnyos 1épés kell
ahhoz, hogy egy 1895-ben épiilt bérhdz 1épcséje fényesre
kopjon, és végre elfelejtselek?
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NYOLCADIK KERULETI MESE
ES BEVASARLADALMI ESETT-
TANULMANY

Vincze Déra

Eléfordul, hogy a Goélydbdl kissé pitydkdsan kitdntorogva
egy elhagyatott bevdsarlékocsira bukkan az ember. Ha mér
kocsi, akkor abba beleiilni is illik, és szépen tolédni lefelé
a Préter utcdn, kellemetes kacardszdsok kozepette. Mind-
azondltal azzal érdemes szdmolni, hogy a jérda és az Gttest
kozotti doccend dtvészelésére a bevdsarlékocsi nem alkalmas,
és konnyedén kirdppenhetiink az alkalom sziilte jarmbél.
Mindezen senki nem fog a nyolcban meglepddni, talén
csak az id6zitésen huzintjdk fel némelyek a szemoldokiiket.
Mondjuk, egy munkdslegény az éjjelnappali elétt, munka
utdni levezetésorével a kezében. Hiszen, ahogy 8 is megje-
gyezte: ,Még csak nyolc 6ra sincs”...
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AZ OROSZLANOK NYELVE

Ferdinand Zoltan

Frick Jakab vargainas szerint Marschalké Jénos egy kontdr.
Marschalké Janos szobrdsz szerint Frick egy hiilye, és kii-
I6nben is, vargainasként ne ugasson mér bele a szobriszok
dolgdba. ,Nem vagyok én hentes, hogy a fistre valé nagy
nyelveket légassam ki a barmok sz4jab¢l!”, valaszolta Mar-
schalké a sajté érdekl8désére, miutdn a Lénchid oroszldnja-
inak hidnyzé nyelveirél kérdezték. Allitélag azt is elmondta
még, hogy ,,Fogadjunk 6tszdz forintba, hogy mikor az orosz-
ldn Ggy tartja a szdjdt, mint az én kdoroszldnjaim, nem is
ldtszhatik a nyelve, mert mélyen lenn fekszik”. Marschalkd
végiil megnyerte a fogaddst, hogy aztdn a Frick Jakabbal mi
lett, arrél nem szdélnak a legenddk.
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VAN, AMI MEGMARAD

Maksai Kinga

J. huszéves kora 6ta eldszor litogatott Budapestre. Az elsé
ttja a sziil6hdzdhoz vezetett. Majd kiugrott a szive a helyé-
r6l, amikor a taxi lefékezett. A hdz egykor frissen meszelt
fala szinte fekete. Mdllik. A cipész helyén gyorsétterem, a
z6ldségesén haszndltruha-kereskedés. A fék elttintek a jirda
mell6l. Es a kapu is... Varjunk csak, a kapu a régi! Olyan ké-
zel hajolt a hatalmas faajtéhoz, amennyire csak lehetett. Vagy
tiz percig vizslatta, amikor végre megtaldlta: , L és ] orokre!”.
— Ugy tiinik, a fontos dolgok azért megmaradtak — nyugtézta
elégedetten, és megszoritotta a mellette dlldogdlé L. kezét.
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VAGON

Vasarhelyi Réka

Apa, anya és két kisldnyuk szalad a Délibél a Keletibe. Alig
van idejiik arra, hogy 4tszdlljanak. Lehetetlen kiildetésnek
tlinik. A kisebbik még babakocsiban, és legutdbb is azzal
egyiitt repiilt fel a gyerek az éppen indulé vonatra. Ugy ti-
nik, elérik, bent 4ll a szerelvény. Gyorsan felszdllnak a legu-
tolsd kocsira. Apa lent marad, most csak a linyok utaznak
vissza egy kis iddre, a koltozés eléee. Hallja, hogy fiityiil a
mozdony, mindjirt indul. Az ablakdbdl hdrom mosolygés
arc kukucskadl ki. Integetnek. Majd irjatok! — integet vissza
apa. Néz az indulé vonat utdn... és kitor beléle a nevetés.
Az utolsé vagon ottmaradt. Lecsatoltdk.
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MANZIL, EDES MANZIL

Ferentzi Panna

Sosem éreztem még olyan valédi, olyan kézzel foghaté szo-
mortsdgot, mint aznap a Keleti plyaudvaron. Sétét haja,
barna szem kisfid volt, szurtos 1dbdn felemds volt a cipd.
Magdnyosan iilddgélt a 1épesdn, a csempékre firkdlgatott
koszos kis ujjaival. Melléléptem. Nem beszélt angolul, a ke-
zére mutogatva magyarul kérdeztem, mit rajzol. — Manzil
— mondta halkan. Hangjdban olyan mély bénat kongott,
ami egy felndtt szivén is lyukat rdgott volna. — Nem értem
— feleltem mosolyogva. — Manzil — mondta erre megint, és
a kedvemért lassan, hatdrozottan Gjra belevéste a mintdt a
porba. Egy négyzet, a tetején hdromszoggel. Manzil, suttog-
tam ¢én is megrendiilten, és rajzolni kezdtem.
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NEVEZETESSEGEK

Suhanyecz Szilard

A szobdban jétszottam. Jaték kdzben fél fiillel azt hallgattam,
hogy mama és Gyuri bécsi mirdl beszél a konyhdban. Mama
azt mondta, hogy holnap a Vigadé térnél felszillunk egy séta-
hajéra, azutdn a Gerbeaud-ban esziink egy siitit. Gyuri bdcsi
azt taldlta ki, hogy ha lesz még rd idé, és lesz hozz4 kedviink,
akkor a sikléval felmehetiink a Budai Virba. Szdmomra mér
mama is érthetetlen volt, hogy a Gerbeaud-ban — a kedvenc
siiteményemben — miként akar siitit enni. Gyuri bdcsi 6tlete
pedig egyenesen megrémitett, hogy valami hatalmasra nétt
hiillgvel kell felmenniink a vdrba. Nem tudtam eldénteni,
hogy viccelnek vagy napszurdst kaptak a strandon.
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A METROKIJAROBAN FEL HATKOR

Beer Noémi

Miésfél érét szobroztam a Blahdn. Més nyelven vajon érthet8?
Azt beszéltiik meg, hogy a metrokijéréndl taldlkozunk fél
hatkor. En meg virok és virok. Nem jn. Ez nem most volt.
Nyolcvanhatban. Akkor, amikor gombaforma szokékutak
spricceltek a buszra vdrakozdkra, és nem volt mobiltelefon.
Bosszankodva hazamentem. Mdr megint feliiltetett. Nekiink
otthon sem volt telefonunk, csak nekik, mert 8k panelben
laktak, mi meg a zoldévezetben. A mdsodrendtiben. Zuglé
akkor még mdsodrendd zoldévezetnek szdmitott, mert Bu-
ddn volt az igazi z6ld6vezet. Juszt sem hivtam fel a fiilkébsl.
Mdsnap a suliban deriilt ki, hogy az Astoridnal vdrt. Azt
beszéltiik meg, hogy a metrékijdroban fél hatkor.
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OSZKAR

Simandi Klara

A nagy hdbort utdn lett kisiskolds. Olvasni mdr tudott, de a
tanité ur szavait dhitattal szfvta magdba. Nap mint nap el is
Ujsdgolta, amit Gjonnan hallott, a szomszédban laké néninek,
aki ott virta a nagy korfolyosés hdz gangjdn ropogés fehér
kotényben, frissen siilt ropogds kiflivel. Leiilt elé a sdmlira,
az 6lébe hajtotta a fejét, é mig majszolt, meséle. Ma éppen
a zsid6krdl, akik a tanité ar szerint koszosak, biidosek, go-
noszak. Nem ldtta a néni arcdt, csak a fejét simogaté keze
rezdiilését érezte meg: ,En is zsid vagyok!”. Igy aztén hiisz
évvel késbb sem hitte el, amit a zsidékrél hallott.
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LANCHID

Czirjak Eszter

A Clark Adém téren 4llt. El kellett indulnia. A férje — ha
volt még egydltalin — a tdloldalon vérta. Beszélni akart, mi-
utdn § rdjote az afférjdra azzal a fruskdval. Gyilolte 6t és a
fruskdc is. Haragtdl flitve gyalogolt. Félaton eszébe jutottak
a gyerekek. Sajndlta 8ket. F8leg Lilit. Imddta az apjdt. A hid
kétharmaddnal lenézett a Dundra. Sététen érvénylett. Pont,
mint az élete. A gyerekek kiborulnak majd, Bence épp most
megy gimndziumba. Mit tegyen? Gyalogolt tovabb. Amikor
az oroszldnokhoz ért, megldtta a férjét. Szivébe hasitott a sze-
retet. Még mindig szerette...” ,Hogy tehettem meg ekkora
utat ezen a révid hidon?”— gondolta.
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SZUTEREN

Molnar Kitti

Edesanydmmal egy szuterénban laktunk Zugléban. Férj és
apa nélkiil prébaltunk boldogulni. Gytilsltem a szuterént.
A folddel egyenld szinten 1évé ablakokon bamulhattam az
utcdn jarék cipdjét. Megfogadtam, ha elvégzem az egyete-
met, hatalmas hdzam lesz, 6ridsi ablakokkal, sajdt kerttel.
Majd jétt a szerelem. Ott akartam hagyni az iskolapadot.
Mikor jéanydm megtudta, teljesen kiborult. — Ha nem
fejezed be az egyetemet, kiugrom az ablakon! — sipitott
elkeseredésében, mikor mdr a kiiszobon alltam tdskdval a
kezemben. Egyszerre néztiink fel az ablakra. Bel6lem ennyi
szakadt ki: — Mama, akkor befelé ugorjon! — Nevettiink.
Mindig eszembe jut a mosolya, amikor gyényorkodom a
teraszom alatt elteriil8 rézsakertben.
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ILONKA NENI

Dr. Szabéné Balogh Clarissa

Tlonka néni a Bajcsy Zsilinszky utca egyik kapuja el6tt ilt,
ott 4rult néhdny aprésdgot. Késébb a Hold utcai csarnokban
virdgot drult, pdr cserepet. Aztdn 1949-ben az egész asztalt
allamositottdk. Béni llonkdnak hivtak, szinészné volt. A hi-
bord el8tt a teleket mindig a francia Riviérdn toledeee. Ké-
s8bb — mint zsidét — deportdltdk. A hdbort utdin mar nem
volt senkije, tarsbérletben ¢élt, halfejbdl f6z6tt magdnak le-
vest. Néha elévette a régi képeit, tjsdgkivdgdsait. Temetésén,
egyszerli fakordén huzedk ki a gyalulatlan deszkakoporsét.
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A POKOCSKA

Balint Endre

El8szor agyon akarta csapni. Aztdn érdeklddve nézte, mily
konnyedén mozog hajszdlvékony ldbain, végiil leeresztette
papucsit. Azonttl melegséget érzett a szivében, ha Gjra ldtta;
otvenen til végre vele is lakott valaki. Ekkoriban jott 6ssze
munkahelyén Evéval. Elfogodott kérdésére, hogy feljénne-e
a lakdsdra, a n8 hamar igent mondott, csak egyetlen kiko-
tése volt. A lakdsban nem lehet pok. Ugyanis pékiszonyban
szenvedett. Ejjel nyugtalanul aludt. Reggel, amint megpillan-
totta a falon végigfuté pékocskdt, az esti romékre gondolva
gyorsabban csapott oda papucsdval, mintsem szive belesaj-
dulhatott volna. Délutén sms jotc Evatél. Nem volna okos
dolog, mégiscsak kollégdk. Vonakodva indult a buszmegillé
felé. Félc a perctdl, amikor hazaérkezik.
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STREETVIEW

Bartha Dorottya

Minden este hazamegyek hozzdd. De msfél éve mar csak a
Google-streetview-n kattintgatok végig az ismerds utcdkon,
rosszabb napjaimon a forgalommal szemben megyek 4t a
Szabihidon, vagy az egyirdnyt utcdkon fel a hegyre, megil-
lok a hdz elétt, a sarkon még tavasz volt, itt 5rok tél, néha a
kornyéken is barangolok, mikozben attél rettegek, lecserélik
a felvételeket és egyszer csak szembejossz velem, de nem egye-
diil. A multkor is észrevettem egy piros kapucnis alakot két
saroknyira, de meggydztem magam, hogy az nem lehetsz te,
mert te sosem tolndl fel két biciklit a hegyre, amig melletted
egy kikockdzott arct, pottyds ruhds liny fagyizva lépkedne.
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PESTI MESEK

Naszvadi Emma

Mama, mesélj a hdborurél! , Kislinyom, negyvennégyben
otéves voltam, a Leonardo utciban laktunk. Bombdztik a
vdrost, le kellett menni a pincébe hénapokra. A dédimama az
el8z6 évi fenydtit diszitette fel kardcsonyfinak. Tobb csaldd
volt ott a két termes légépincében.” Légépince. [zlelgetem
a szét. Meséld el 6tvenhatot is! ,Akkor tizenhét évesen a
Baleseti Intézetben ldttam el a sériilteket. Haza sem enged-
tek. A dédipapdt pedig be is bortonézték, de késébb, tudod,
rehabilitdltdk.” Maméval a Préter és a Leonardo sarkdn par-
koltunk az autéval. Mama idén hetvenkilenc éves, littam,
hogy kénnyes a szeme. Hiszen ez a kornyék... mennyire
megvéltozott! Igen, mondtam, azdta, tudod, rehabilitdledk.
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LEGFONTOSABB

Bir6-Szilagyi Annamaria

Kiilfsldi ismerdsdm ndlunk tltste pdr napot. Megmutattuk
neki Budapest nevezetességeit. (Parlament, Métyds-templom,
Andrdssy at, H8sok tere) Este sziileinek dradozott Skype-on:
yLetiltiink egy térre, volt ott egy zenéld szokdkat, és ittunk
valami isteni italt, bor és dsvanyviz keveréke. Ettiink ldn-
gost meg kolbdszt, meg valami szuper trés édességet, és
utaztunk egy régi foldalattival, mintha egy filmben lettiink
volna, aztdn hazaértiink, és a szomszéd siitit hozott 4t! Csak
tgy, érted? Csak tgy...” — aztdn elhallgatott, sziilei kérdeztek
valamit. Fn csak a valaszt hallottam. ,Ja, de, megnéztiik a
Parlamentet is...” Elmosolyodtam a vélaszon. Neki nem az
volt a legfontosabb.
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NENIM MEMORIAM

Ferentzi Panna

El8szor azt hittem, csak alszol egyet a Péva utca girbegurba
térkdvén, taldn sok volt reggel az Unicum, a csavaros kifli,
vagy ki tudja, mivel fijdalomcsillapitotok ti, éregek. Mel-
1éd hajoltam, egészen kozel, és megkérdeztem, segithetek-e.
Csak morogtdl valamit sszefliggésteleniil, hdt, a fejed ald
teritettem a bérkabdtom, és kihifvtam a mentdéket. Mire ki-
értek, te mdr nem voltdl ott. Nem tudtam, mit tehetnék,
nem mertem hozzdd érni. Amig vértunk, leiiltem melléd a
foldre, és halkan beszéltem hozzdd. ,Itt vagyok. Nem lesz
semmi baj. Nem vagy egyediil.” Nem tudom, hallottad-e
egydltaldn. A bérkabdtot késdbb visszaadtdk a mentdsok.
Csak a metron kezdtem sirni.
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SZEMKOZT

Toth-Zsiga Borbala

A konyhaablakommal szemben rendszeresen dlldogl egy par.
Ha kinézek, mindig tudom, milyen az id8, csak ellenérzém a
ruhdjukat. A férfi kissé aluléltozik, mig a nd fizés. Ha elébbi Gj
egyenruhdt visel, tudom: munkdt vdltott. A nd irodista lehet,
és tizendt éve ugyanaz a frizurdja, tehdt sok drdma nem lehetett
eddigi életiikben. Mégis, ketten két doboz cigarettdt biztosan
elszivnak naponta kint. Nemrég vettek négy hatalmas tujét a
bejdratuk mellé. A korfolyosora. Mellettiik hdléingben csoszo-
g6 néni lakik, litom, ahogy kutydja lepisili mindet. A pdr nem
jon r4, mitdl sirgulnak, idegességiikben még tobbet cigiznek.
Ok vannak a gang egyik oldaldn, én szemben.
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ALAPZAJSZINT

Tarja Kauppinen

Amiéta tudtam, hogy itt hiizta meg magét a csaldd Stven-
hatban, a pesti hdzunk pincéjében mindig elfogott az hitat.
A tlizifarakdsok az égig nytjtézkodtak, fény meg csak a zseb-
kendényi szell6ztet8nyildson 4t jutott le, ha nem kapcsoltuk
fel a ,csillire”: a mennyezetrdl egy szl dréton lecsiingd csu-
pasz villanykortét. Tee vészelték hdt 4c az 8seim a forradalmat,
gondoltam mindahdnyszor. Reszketve hallgattdk a harcko-
csik diiborgését a dohos falak kozote. .. Elkoltozésiink utdn
az Uj laké bilidrdszobdvd alakittatta a pincét. Panaszkodnak
is a szomszédok: nem lehet azt a rettentd ldrm4t kibirni!
Felhallatszik a goly6k kocogdsa.
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VARATLAN AJANDEK

Somogyi Péter

Pér éve, pont a sziiletésnapomon kellett parkolnom a Blahdn
egy megbeszélés miatt. Megkerestem a parkoléautomati, és
mér vettem volna eld a mobilomat a fizetéshez, amikor ész-
revettem, hogy az egy régebbi berendezés, és sehol nem volt
feltiintetve rajta mobilszdm az sms-kiildéshez. El6kapartam
a tdrcdmat, de a silydbdl itélve tudtam, hogy bajban vagyok.
Hidba volt ndlam papirbankd, az automata csak az érmét sze-
rette, de amennyivel éppen akkor rendelkeztem, abbdl még egy
zsemlét sem tudtam volna venni. Ekkor odalépett hozzdm egy
torzonborz hajléktalan, dtnytjtotta az id8kdzben tdrcimbdl
kiesett személyimet, bedobott két 6rdra valé érmét, és széles
mosollyal ennyit mondott: ,Boldog sziiletésnapot!”.
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XVI. KERULET, FOHADNAGY UTCA

Otvésné Németh Edit

Jend combkozépig érd sziirke trikéban 4llt a lakdsajté el8tr.
Husos ajka lefittyedt. Nyugalmas csendbe fulladt az este.
Szerette ezt az dllapotot. Akkor jottek be; a né meg a férfi.
Turistdk. A szomszéd lakds j bérlsi. Koszontek. Ez j6. Kér-
deztek. Ez nem. A kapunyité kédot akartdk. Bizonytalanul
rdjuk nézett, majd feleségéére kidltott. Gizi hatdrozott asz-
szony, jobb, ha rd bizza a dolgot. Igaza lett. A né elutasitotta
a kérést, széles hdta takardsabdl most mdr Jend is buzgén
helyeselt. Egy pillanatra megsajnalta 8ket, de elhessentette a
gondolatot. A bizalom csak bajt sziil, a biztonsdg fontosabb.
Megfogta a sepriit, és lassan felseperte az udvart.
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MARGIT NENI

Dr. Szabéné Balogh Clarissa

A gettd teriilete a I1. vilighdboru alatt az utca végében kez-
d8datt. Margit néni a fdldszinten lakott egy 6t méter bel-
magassdgii lakdsban. Kétszeresen 6zvegy volt. O volt — mint
egyetlen keresztény — a hdzparancsnok. Vitrinje tele volt
miérkds porceldnokkal, ujjain tdbb karikagytr(it hordott.
Volt egy negyedik emeleti fiird8szobdban egy titkos ajtd,
ami a padldsra nyilt. Ott bujeattunk embereket. Ok mind
megmaradtak. Anya mesélt egy fiirddszoba dlmennyezetérdl
Ujpesten, ahové4 a bundékat rejtették. Ennyi maradt meg,
amikor az oroszok kiraboltdk a lakdst.
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APA KABATJA

Haasz Janos

Ha Pestre jottiink, mindig hosszii barna ballonkabétban volt,
lobogott utdna a Keletiben, amikor leszélltunk a vonatrél,
lobogott utdna a kératon, amikor keresgéltiik, melyik on-
kiszolgaléban egyiink. Meccsekre jottiink, kora 8szté] késd
tavaszig, ebédeltiink iitdtt-kopott falatozékban, utaztunk
titdte-kopott buszokon, villamosokon iitstt-kopott stadi-
onokhoz, uszoddkhoz, sportcsarnokokhoz. Mindig azt a
hosszt barna ballonkabdtot kévettem a szememmel. Ami-
kor meghalt, a kisgyerekek magabiztossdgdval tudtam, egész
biztosan tudtam, hogy ¢él, csak Pestre kéltzote. Es ha nagy
leszek, és elmegyek Pestre, ott lesz a hosszd barna ballon-
kabdtjdban egy koruti kifézdében. Nagy lettem, eljottem
Pestre. A kértiton mér egyetlen kifézde sem volt, egyetlen
ballonkabdt sem volt. Akkor vesztettem el &t.
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MIERT NEM LETTEM VENEZUELAI
ALLAMPOLGAR?

Kalman Zséfia

1956 &szén sziileim rovid 6romée hamar felvéltotta a rette-
gés. Noha anydm, valtétdrs hijin, hetekig boldogan tigyelt
a kérhdzban, mégis menekiilni akartak. Nehéz emlékeket
cipeltek a hdborurdl, az alig megtszott kitelepitésrél: nem
éreztek erdt harmadik djrakezdéshez. Igy, elintézve az el-
intézhetetlent, bevdndorlé-vizumot szereztek Venezueldba.
Anydm, kezében a felbecsiilhetetlen értékdl papirokkal, haza-
felé indult a Margit-hidon. A szemkézti dombok folétt épp
elttindben volt a nap. Minden rdzsaszinben uszott, a sziirke
hdzak, a Margit-sziget kopasz fdi, a csorompél8 villamosok,
az dlmatag Duna. A hirtelen rétort sirdstél nem ldtott, le
kellett ilnie egy kiddlt korldtdarabra. Honvdgy gyotorte a
még el sem hagyott vdros utdn.
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ANGYALFOLDI VAGYOK

Kénya Laszlo

Ulsk a vonaton. Még htisz perc a Nyugatiig. Vératlanul le-
huppan velem szemben két nagydarab fické. Egyikiik kis
csomagot vesz eld. Kigdngyoli: kenyér, kolbdsz, voroshagy-
ma. Bicska mindkettdnél van. Falatoznak, beszélgetnek. —
A pestiek beképzeltek. A pestiek nagyképiiek. A pestiek azt
sem tudjdk, mi fin terem. A bajuszos hirtelen felém fordul.
—Te is pesti vagy? Két gyanakvé szempdr méreget, a bicskdk
féliton dllnak a levegdben. — En? Angyalfsldi vagyok — fe-
lelem nérzetesen. A mdsik bardtsdgosan biccent, és felém
nyujt egy katondt. Utdna hdrman beszélgetiink tovébb. —
A pestiek beképzeltek. A pestiek nagyképtiek. A pestiek azt
sem tudjik, mi fin terem.
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PESTI HOLGYEK

Pataky Tunde

Nagyanydm mesélte, hogy ndvére egy margitszigeti sétdjuk
vége felé igy sz6lt hozzd: — Mancikdm, kellemetleniil érzem
magam, mert felakadt a ruhdm alatt a bélés. — Ne t6rédj
vele, Jucikdm! A Margit-hidra vezetd lépcsékon menj majd
el8ttem, és ha nem figyel rdnk senki, a szoknydd al4 nytlok,
és egy pillanat alact a helyére hizom — vdlaszolta. Ugy is
tettek, ahogy megbeszélték: a lépcsénél nagyanydm maga
elé engedte Jucikdt, és szorosan mogotte 1épdelve virta a
megfeleld pillanatot. Mikor elérkezettnek l4tta az idét, ruhdja
alatt megragadta a finom selymes anyagot, és térdig rantotta
Jucika csipkés néi als6jdt.
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JOVATETEL

Németh Zsofia

Toth Béldné, ez a hatdrozott, 84 évesen is elblivols holgy
sosem lett volna Téth Bélané, ha 73 évvel ezel6tt Téth tr,
akkor még Béluska, nem veszit el egy fogaddst két legjobb
bardtjdval, Sanyival és Vilmossal szemben. A vesztes, a ké-
s8bbi Téth Béldné, akkor még Szabé Julcsa csalddjanak
harmadik emeleti lakdsiba volt kénytelen becsengetni. Ez
még mind csak gyerekes tréfa lett volna, ha Julcsa nem
éppen akkor nyitja ki az ajtét, hogy zongoradrira induljon,
és nem parancsol rd a megszeppent Bélusra, hogy ,ennek
az ostoba csinynek a jévdtételeként St legaldbb a villamos-
megdlléig elkisérni lesz koteles”.
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PESTI LAVOR

Molnar Judit

Ilonka mama sashalmi otthona maga volt a csoda. Min-
den iskolai sziinet ndla kezd6dott- és ért véget. Metréval,
HEV-vel, busszal utaztunk hozz4. En mdr az Ors vezér terén
kezdtem kipakolni a kis b6rondombél a nyaralés ruhdimat.
Nagyiccénél a fiirdéruhdmat a kezemben tartottam, hogy
ha megérkeziink, egy percet se vesztegessek el... mert virta
nagy lavor. Fehér zomdncos volt... és én a sz8l6lugas alatt iil-
tem a napmeleg vizdi pancsoléban. ... Aztdn jott egy nydr, és
csak az emlék és a lavér maradt. Tegnap eldvettem a sufnibdl.
Kitettem a kérfolyoséra, hogy a gyerekek beleiilhessenek.
Elvezik. Viszont a lugas nagyon hidnyzik... é nagymama.
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GYORS NEVELES

Balint Gabor

Hazafelé tartok késé este. Faradt vagyok és éhes. Ennem
kéne. ,Szia! Egy gyros lesz” — [épek egy gyorsbiifé ablakdhoz.
., Szia! Nem «lesz», hanem «kérnék»! — vélaszol az eladé.
,,fgy illedelmesebb. Rendben?” Felvonom a szemoldokom,
megnézem, ki okrat ki. Tetovalt karti férfi. Nem nézem ki
beléle, hogy kiemelked8en illedelmes, vagy a nyelvhelyesség
nagy védelmez8je. Mentségére sz6l, hogy firadtnak tlinik, és
tulajdonképpen igaza van. — Bocs, fradt vagyok — vélaszo-
lom neki kisvértatva. — Viszont legkdzelebb kevésbé tandr
bécsisan, rendben? O is felvonja a szemoldokét, de egy id§
utdn elmosolyodik, és annyit kérdez: — Hagyma? Csip&s?
Aznap igy neveljitk egymist j6 modorra.
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HAT CENTI

Orcifalvi Panni

Csupdn hat centi vélaszt el a zongoristdtdl, aki éjszakdnként
is jatszik. Hat centi vélaszt el a nénitdl, akinek meghalt a fia,
és az6ta nem ldtja értelmét az életnek. Hat centi valaszt el a
gorog asszonytdl is, aki tizennyolc négyzetméteres lakdsiban
éldegél a goromba fickéval. Csak a fiirdében hallom, hogy
azt mondja neki, ,kévér, és ronda a haja. Jobb lenne, ha
sz8ke lenne és sovany. Es kiilonben is jobb, ha tudja, hogy
dlméban szellenteni szokott.” A gorog néni hallgat. Gon-
doltam, {rok neki névtelen levelet, hogy szerintem szép a
haja. De bepanaszolt a hizmesternél, hogy 6sszekoszoltam
a folyosét. Hallgatok én is.
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HALA

Mester Norbert

Debreceniként felutaztam Budapestre egy koncert miatt.
A koncert utén a Nyugatihoz sétdltam, mikor megldttam
két, koriilbelil velem egykort srdcot, ahogy egy kutydt
rugdosnak. Egybdl odaszaladtam, és elloktem Sket, majd
rdjuk orditottam. Elfutottak. A kutya egészen az dllomésig
kovetett, megvdrta, mig felszallok, s végignézte szomort sze-
meivel, ahogy elmegyek. Két év mulva szintén Budapesten
jértam, szintén a Nyugatihoz tartottam. Két utcdra lehettem,
mikor megtdmadott hdrom, illumindlt dllapotban 1év4 sréc,
az értékeimet akartdk. A semmibdl egy kutya tdmadta meg
8ket, megharapta az egyik 1dbdt, vérzett. Ezen felbuzdulva
behtztam a mdsiknak, elrohantak. Biztos vagyok benne,
hogy ugyanaz a kutya volt, akinek segitettem.
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NEM VOLT AZ

Endrédy Istvan

Id8s bardtunkat megfigyelték az dtkosban, a szemkézt la-
ko asszony is jelentéseket irt réla. Jécskdn a rendszervaltds
utdn hazajott az asszony fia Németorszdgbdl, és bekopogott
a szemkozti hdzba. , Atya, bestigd volt az anydm?!” — tette fel
a kérdést. Elmondta, hogy most felmeriilt gyand, és tudni
akarja az igazat. Erezhet volt, hogy sorsdonté szdméra a
kérdés: megszakitja az anyjdval a kapcsolatot, ha igy volt.
,Nem, nem volt az.” P4r nappal késébb dtjétt az asszony.
Sirva kiszonte meg a valaszt, és kért bocsdnatot, ha van erre
ilyesmi. Valészind, hogy a hazugsdgért nem fekete pontot
irtak be aznap az égben, hanem 6tven pirosat.
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SZOMORZSOLAS

Tatar Judit

Elsésként nem értettem, hogy apu és anyu miért simogatjak
a fejem, és min nevetnek, amikor elmeséltem, hogy iskoldbdl
hazafelé jovet Saci bevitt a Felszab téri templomba, a szép
diszes hdzba, kovettem minden mozdulatit, kétalbél vizzel
homlokom hiisitettem (pedig tél volt), aztdn egészen elére-
mentiink az elsd sorig, Saci letérdelt, dsszetette két kezét, én
utdnoztam megint, és amikor lehajtott fejjel (nagyon cson-
desen) suttogni kezdett magdban valamit, én is elkezdtem
mormolni: ,Ej, mi a ké! tytikanyd, kend”, és biiszke voltam,
hogy nem rontottam el semmit.
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A FUGGONY MOGOTT

Varga-Berecz Krisztina

Alig mult tizenhat; messzirdl érkezett, egyenesen a Gresham
legfelsé emeletére. ,, Mancika! Ne hagyja a nagysdgos asz-
szonyt délig aludni! Persze hogy hagyta. A nyiizsgé Budapest
ugyanolyan idegen és j volt mindkettjiik szimdra, hdt,
cinkos lett. Délben a lift kométosan érte el a legfelsd szintet
az trral és minisztériumi aktatdskdjdval, addigra minden t4-
nyér és evbeszkoz a helyére keriilt. Ez igy ment nap mint nap,
egészen addig, mig egy szegény kertész fiti el nem rabolta
Mancika szivét, és kis bérondjével el nem koledzote Ferenc-
vérosba. Ma is megdllok ott. Felnézek, elképzelem, melyik
ablakban iilhetett nagyanydm, és arra gondolok, vajon most
figyel-e valamelyik fiiggdny mégiil. ..
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VEGALLOMAS

Kampds Csaba

A nénike metréval a kérhdzba tartote. Eltérést taldltak
a koponyardntgenén. — ,A Ferenciek tere kovetkezik” —
mondta be a hang. Egyediil utazott, nem volt, aki elkisérje.
— A Kilvin tér kovetkezik”. Minden fontosat elhozott, a
lakdst rendben hagyta. — ,A Tihanyi-félsziget kovetkezik”.
Ott kérte meg Bandi. Virdgillatot érzett. — ,A békéscsabai
kérhdz kovetkezik. ” Ahol Katinka sziiletett. Karjaiban egy
csecsemd szundikdle. — ,A Margit-sziget kovetkezik.” Fa dr-
nyékdban megcsékoltdk. Jend, az a huncut! Szégyenbe hozta,
elesdbitotta. Johetett volna kordbban is... Jaj, akkor meg
Katinka nem lenne. J6l van ez igy mdr. — ,,K8bdnya-Kispest,
végallomds kovetkezik.” A nénike lehunyt szemmel iilt, szdja
mosolyra gorbiilt. Tobbé mar nem szallt le.
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DISZNO VICCEK

Kranicz Dorottya

Régebben apdm minden sziiletésnapjdn elvitt minket a
pasaréti PénziigySr sporttelep éttermébe. Altaldban his-
levest meg csiilkot evett, hideg sért ivott hozzd, és diszné
vicceket mesélt a habos bajsza alatt. Az 6csémmel egyre
kellemetlenebbiil éreztiik magunkat ezeken a rasszista meg-
jegyzésekkel és kieresztett bofogésekkel aléfestett ebédeken,
sz6val szép lassan, mindenféle kifogdsra hivatkozva leépi-
tettilk a ceremonidt. Most apim minden héten megldtogat
Ujlipétvarosban, a f4jés ldbaval felkapaszkodik a mdso-
dik emeletre, nem mesél mdr diszné vicceket, és lenyeli a
bofogéseket is, két kiskandlnyi nddcukorral issza a drdga
kdvémat. Kivancsi lennék, & hogy érzi magdt ndlam, de
még nem mertem megkérdezni tdle.

#8s /2018



CSAK SZERETET

Szabé Era

Utaztam a 73-as trolin. Az Istvdn uti megéllénal felpattant
harom rettenthetetlen fiatalember. Ordibaltak, keziikben sor.
A hdts6 peronon egyikiik ridtorndszott, a mdsik kettd meg
rugdosta az oldalburkolatot. Az utasok riadtan a kocsi elejébe
htizédtak. En hétul iilve maradtam, szdnakozva néztem a hu-
szonéveseket. Sajndltam, hogy nincs jobb szérakozdsuk, mint
a rendetlenkedés. .. nagy hidnyuk lehet szeretetbél! A hang-
adé kortyolt a s6r6s dobozdbdl. Kedvesen megkérdeztem,
milyen sort iszik? Orrom elé nyomta a flakont: — ,Kérsz,
nyanyus?” — ,K8sz6ném, nem, keverve jobban szeretem.”
Beszélgetni kezdtiink a koktélokrél. Odazdtryent mellém.
A t8bbick is joteek, vigyorogva hallgattdk. Amikor leszélltak,

magdztak, tisztelettel koszontek. A szeretet most is hatott...



A HAZ

Dr. Szabéné Balogh Clarissa

A héz Budapest tgynevezett zsid6 negyedének szélén 4ll. Hé-
romemeletes franciaerkélyes klinker-téglds épiilet. Ez az utca
volt az elsd Petdfi Sdndor utca. Az Stvenes években az utcai
lakdsok nagy részében tdrsbérlet volt, kettes vagy hdrmas.
Minden csalddnak volt egy szobdja, a konyha és a fiird8szoba
kozds volt. Voltak, akik még albérl8ket is tartottak. A hdz
életét a hdzfeliigyel6n kiviil a hdzmegbizott feltigyelte. Felette
a tombmegbizott dllt. A csirkecsontot mds hdz szemetesébe
tettiik, mert figyelték a szemetet. A hdz ma is 4ll, a kornyéket
,bulinegyednek” hivjak, kiviilrél kifestették, de beliil mélla-
dozik a torténelem stlya alatt.
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HIDEGRAZAS

Haasz Janos

Megnyitotta a zuhanyt. J6 este volt. Lehetett volna. J6 volt
a frocesozés a csajokkal a bardtsdgtalan betonba fagyott
Bélndndl, a séta mezitldb a Budapest Parkig. Ujabb frocs-
csok, Veraék vihogdsai, mintha gimisek lennének, amikor
leszélitottdk Sket. A hangszérébdl az szélt, hogy ,néha jo,
néha rossz, néha” - nem értette tovabb. A tobbiek bepasiztak,
,nem foglalkoztat semmi sem”, énekelték. Ilyen akart lenni
4 is, de képtelen volt rd. Gércsdsen szorongatta pohardt,
majd hazaindult mdr a koncert vége eltt. Elzdrta a csapot.
Mezteleniil Iépett a hdlészobdba, nem mintha nem lenne
mindegy. Aztdn lefekiidt a férje mell¢, aki megint az idegen
nd szagdt drasztva horkolt.
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UJRA ELEK!!!

Takacsné Csontos Timea

2016-ban rakkal diagnosztizdltak. Kemoterdpia, sugdrkezelés,
kinz6 vizsgalatok. Az orvosommal nem voltam megelégedve.
Viltottam. Budapest, févdros, remény. Egy magénklinikdra
mentem egy jé hirli daganatsebész orvoshoz, akire utolsé
reményként tekintettem. Az autépdlydn az jért a fejemben:
mi lesz a csalddommal, a tanitvdnyaimmal, ha én nem le-
szek? Kanyargd utak, tomote parkoldk, hatalmas épiiletek
a Duna-parton. Istenem, de szép — fut 4t az agyamon, de
gondolataim mdsfelé jirnak. Belépek, mindenki mosolyog
rdm. Senki nem mutogat rdm a kopasz fejem miatt. Izga-
tottan jdrkalok a folyosén. Behivnak. Hosszas konzultdcid,
vizsgilatok, majd a hir: ,Hélgyem, itt mdr nincs daganat!”
Budapest. Mosolyogva, szdrnyalva 1épek ki az épiiletbdl.
Minden gydnyérd.
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23-AS CSAPDAJA

Fuleky Szilvia

Budapesti vagy? Aha. Es azon beliil? Szamit? Persze! Nem
mindegy, hogy budai ficstir vagy a hegyrdl, vagy ny6ckeres
getté gyerek. Hat, a kilencben sziilettem.... Onjelslt dzsent-
rik. ... Tizenegyben néttem fel... Ot kizdrélag nyuggerek és
babakocsisok élnek. ...De laktam mir a belvirosban... Ot-
hat vagy hét? Mindegy, a belvdrosban csak szmog és turista
van! ... Kozépsuliba Ujpestre jartam... Lila panelprolik! ...
Fésulira Obudira. .. Az van ott, aki kiszorult a2 masodikbél,
szdnalom. ...Egyik nagyimék az els6ben laknak... Kisujjel-
tareds! ... Mdsik a tizenhdromban... Uj-Zséland, mi? ...Es
dolgoztam Rdkos... Ne is folytasd, tizenéttdl-tizennyolcig
az nem is Budapest! De huszonegytl-huszonhdromig sem!
Na, j6... Te honnan vagy? A, hagyjuk...
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LOPOTT IDO

Toth Attila

Ures a lakds. Végre kettesben. Mit csindljunk? Maradjunk itt-
hon? Inkdbb sétdljunk. Ne tgy, hogy megyiink valahovd, csak
sétdljunk, kézen fogva. De j6 id8 van. Fagyizzunk! Nevetsz.
Igazdn, szivb8l. Menjiink fel a Gellért-hegyre, ahol el8szér
randiztunk. Ez akkor is ilyen magas volt? Fent vagyunk. Csak
iiliink egymds mellett. Beszélgetiink. Rég ldttalak ilyennek.
Csillog a szemed. Menjiink étterembe? A, azok nem mi va-
gyunk. Inkdbb egy gyros a kératon. A konydkiinkon is fo-
lyik a szdsz. Lassan véget ér a napunk. Azt mondod, megint
szerelmes lettél. En is. Ma csak te és én vagyunk. De holnap
hazajonnek. Holnap Gjra apa és anya lesziink.
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AZ ISMERETLEN KATONA

Ferdinand Zoltan

A nagyapdm szerintem mindig is sejtette, hogy a ldnya iga-
z4bol nem a vér szerinti ldnya, az anydm ugyanis egyaltalin
nem hasonlitott rd. Hogy a bioldgiai nagyapdm val6jéban
egy Budapestet felszabadité ismeretlen szovjet katona, azt az
anydmtdl tudtam meg a nagyanydm haldla utdn, neki meg
az anyja mondta el, miutdn a nagyapidm meghalt. A miénk
mindig is egy ilyen csaldd volt. Kellemetlen dolgokrél nem
beszéltiink soha. A titkaink igy 6roklddeek egyik generdci-
6rél a mésikra. Persze csak addig, amig élt az a valaki, akit
kellemetleniil érinthettek volna.
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A TOMEGMAGANY KULCSA

Gazda Barbara

Budapestre koltztem, vdgytam a tdmegmagdnyra. Mert
a nagyvdrosban mindenki idegen, nem t6rédnek a szom-
széddal. Sziirke bérhdz garzonja épp megfelelt nekem, ott
senki sem tudta, hogy létezem. Harmadik napomon késén
értem haza. Elmult éjfél, néma csend. A kapun egy papir,
rajta felirat: ,Este tiz utdn a bejdratot bezdrni!”. Kulcs a
zdrba, elforgat, kulcsot kihaz. Illetve kihtztam volna, ha
tudom. Beragadt. Egy lakdsbdl sztir6dott csak ki fény, be-
kopogtam hdt. Alacsony, idés néni dllt elttem, elmeséltem
a gondomat. Szélt felsd szomszéd Tominak, & biztos meg-
oldja. Jott vele alsé szomszéd Sdra, mert tobb szem tobbet
ldc. Végiil Géza bicsinak sikeriilt kihdznia a kulcsomat.
Mégsem tudtam elbujni.
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SVAJCI SAPKA

Nagy Gabriella

Engem a nagyi nevelt fel. Ritkdn volt ideje jétszani, de ha
volt, megkérdezte: — Mit jdtsszunk? — Jétsszuk azt, hogy me-
gylink a Ritdhoz Pestre! — vdgtam rd azonnal. Ilyenkor aztén
mindketten a fejiinkre hdztuk a svdjci sapkdnkat. Az enyém
barna volt, az 6vé sotétkék. Aztdn leiiltiink az 4gy szélére, és
tiszta er8bdl azt képzeltiik, hogy iiliink a vonaton. Egyszer
Rita, a nagynéném, szemtanuja volt ennek a jétéknak. Ne-
vetve kérdezte: — Ugyan miért kellene Pestre svdjci sapkdban
menni? Nem értettem, hogy lehet, hogy tiz éve Pesten él, és
nem tudja, hogy meg kell adni a médjde!?
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NEM TEHETTE VOLNA

Gonczy Andrea

Jézsi, bar nem tehette volna meg, mindennap megivott egy
sort a koraton 1évé hangulatos pizzéridban. Dia, a pultos
ldny, bar nem tehette volna meg, mindig szdnt rd 6t percet,
hogy meghallgassa. Kati, a taniténé, bér nem tehette volna
meg, mindig vett rézsit az dreg, papos bdcsitdl a Liszt Fe-
renc téren, aki, bdr tudta, hogy nem tehetné meg, mindig
megprébalta megesékolni a kezét. Anna, aki még tanulg, és
ezért nem tehette volna meg, mindig adott egy szdzast az
Astoridn kéreget fiatalnak, akinek szintén tanulnia kellett
volna, de nem tehette meg. Ugy ldtszik, ez egy ilyen viros.
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NAPFELKELTE

Korcsmaros Felicia

Hajnali 6t, Obuda. Hazafelé sétdltam a kihalt utcikon egy
dtmulatott éjszaka utdn. Hideg volt, és emlékszem, szomort
voltam. Egy pékség mellett sétdlva minden bizalmam a ko-
rai nyitva tartdsba helyezve, csalédottan titkdztem a ,zdrva’
tdbldba. Viszont a nyitott rakedrajté mdgnesként vonzott a
tilosba. Beléptem a frissen siilt tigriskenyerek birodalméba, és
csak sziviam magamba az illatokat. Nem vettem észre az ott
dolgozé fitit, 6 engem igen. Rédm mosolygott, én elszégyelltem
magam, és kihdtrdltam az ajeén. O utdnam jott, és egy meleg
zacskét nyomott a kezembe. Héla neki, életem legboldogabb
emlékévé vardzsolta azt a reggelt, mikor friss kakadscsigdt maj-
szolva néztem a napfelkeltét a Szépvolgyi tron.
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VAGYODAS

Haasz Janos

A budai hidfénél sz4ll le. En is. A telefonjét nyomkodja.
A HEV elmegy, a tomeg is, 6 csak 4ll. En is, megcsap a
finom illat. Prébalok kézelebb menni, amennyire ez csak
lehetséges. A ldbai hossztk, szép barndk, egyetlen szdrszdl
sincs rajtuk. Kicsit sem természetes, nem értem, mit esznek
ezen. Beszivom jé mélyre az illatdt, a szdm ragacsossa valik
a vdgyakozdst6l. Valamit tenni kell, fogytdn az id6m, mér
cltette a telefont, a tdskdjaban martat, elindul. Mennék én
is, de nem tudok, csak bdmulok utdna, ahogy a kolbdszos
pizzaszeletet majszolva megy a mozgolépcsén. Sosem éreztem
még ilyen fijénak nyakamon a pérdzt.
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REGGEL

Szabé Gréta

Kolbdsz! — hallatszik egy kidleds a fik aldl. Kiesik a kézbél a
pérdz, és lobog a fiile Kolbdsz kutydnak, ugy fut, tgy oriil a
szabadsdgnak ezen a csillogé nydri reggelen, a Margit-szige-
ten. J6 volna igy oriilni, eldobni a holnapot és hajlobogtatva
futni, amig el nem hagy az drnyékom. Kénnyebb élet lenne?
Kénnyebb. Fiillobogtatds kolbdszkutyaélet. Holnaptél nincs
mér sem kolbdsz, sem sziget, és nem sz6l majd mds, csak a
,hdudrji”. Az ilyen utolsé reggeleken gy magamhoz élel-
ném a vdrost. Csak hogy tudja, akkor is szeretem, ha mér
nem itt kelek fel mindennap.
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CSENDES ALKU

Kapui Ferenc

Hétéves koromban, a rendszervéltds kornyékén édesapdmmal
Budapestre ldtogattunk. Edesanydm sziiletésnapja kozeledett,
az Ecserin megldttunk egy kristdlyvdzdt, amelyet egy erdélyi
nénike drult. Rovid beszélgetés utdn fény deriilt rd, hogy
ajandék lesz, és ezer forintba keriil. Nem akart engedni. Meg-
cibdltam apu ruhdjdt, mire 8 lehajolt hozzdm. A fiilébe stigva
kérdeztem aggdédva, hogy van-e erre elég pénziink. A kofa
szeme konnybe libadt. Milyen édes kisgyerek, megcsékolta
az apukdjdt, hogy vegyék meg a vdzdt az anyukdjinak — tette
kozhirré szik kérnyezetiinkben. Nyolcszézért odaadta. Ma
mir kézgazdiszként dolgozom, munkim sordn gyakran szo-
ritanom kell az drakon. Olyan elegdnsan azéta sem sikeriilt
alkudnom, mint akkor hétévesen.
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100 PERCBEN BUDAPEST

Angerer Adrienne

,Muiiszaki hiba miatt leszdllunk Budapesten. Tovdbbutazs-
sukrél a légitdrsasdg rovidesen gondoskodik’— mondta be a
stewardess. ,,Shit! Pdrizsrél volt sz6!”— morogta frusztraltan az
amerikai apuka nagyfia, akit apja a vélds 6ta drdga utazdsok-
kal akart kiengesztelni. Kelet-Eurépa nem volt bekalkuldlva.
»What the ** is Buddhapesht...?” ,OK, son, nem tudom,
megnézziik.” Amig vdrakoztak a reptéren, az apa rdkeresett
Budapest nevezetességeire: Lanchid, Vir, Duna, Haldszbds-
tya... Hangosan olvasott morgé fidnak, aki egy id6 utdn
hajlandé volt a képeket is megnézni. Szdz percet toltdteek
a reptéren. Budapest kipipélva. Amikor a hangosbemondé
bemondta a neviiket, feldlltak, dsszenéztek, majd kisétdleak
a reptérrdl, és fogtak egy taxit...
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JEGYEK, BERLETEK

Melis Déra

Elloptak. Megette a kisocsém. Eskiiszdm, hogy reggel még
ndlam volt! A mdsik gatydmban hagytam. Most egy hé-
nap ide vagy oda? Nem mikodik az a rohadt automata.
A béréndom aljin van, macerds lenne. Vak vagyok. Ter-
hes vagyok. Gyerekkel vagyok. Gyerek vagyok. Nyugdijas
vagyok. Lisztérzékeny vagyok. Egy megdllé még ér, nem?
I dont understand. Ezért a szinvonalért fizetni? Csak egy
késsel szolgdlhatok. Kapj el, ha tudsz!
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HAMUPIPOKE

Ferdinand Zoltan

En a dédivel nem taldlkozhattam, de a nagyim éllitélag le
sem tagadhatnd, hogy 6 volt az anyja. A nagyim most nyolc-
van. Hogy a dédi hogy nézett volna ki nyolcvanévesen, az mdr
sosem fog kideriilni, de ha a csalddi fényképekbdl indulok ki,
nagyjabol el tudom képzelni. Csak hit a dédinek mindéssze
harminc év jutott. Es most a nagyi megkért, hogy vigyem
le a Dundhoz. Azt mondta, szeretné ldtni, miel8tt meghal,
pedig amigy sosem megy a folyé kozelébe. A nagyimnak
meglepden kicsi a ldba. Harmincotds. Mint az anyjdnak. Ez
éppen illik rdm, mondta a rakparton. Aztdn meg csak sirt.
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BUDAPEST EHES

Kiss Andrea

A Mechwart-liget kdvetkezik! — tori meg a hétf§ reggeli 4l-
mos csendet az ismerds ndi hang a 17-es villamoson. Nem
messze t8lem egy évoddsforma fid izgatottan rdncigdlja anyja
kabétjde: — Lekvar-liget? Ilyen tényleg létezik? — tudakolja
tdgra nyilt szemmel. — Dehogy létezik — morogja morcosan
az 4lmatag anyuka. — Dehogy létezik — diinnydgi a bajsza
alatt mogottem a morézus dregember. — Dehogy létezik —
rebegi révetegen a hdtizsakos széke liny. — Dehogy létezik
— legyint a langaléta, festékes ruhdjii munkdsember. — De-
hogy létezik — mered maga elé a fontosnak ldtszd, 6ltonyds
férfi. Hm, én viszont éhes vagyok, gondolom magamban, és
megnyomom a leszdlldsjelz6t. Megyek, felfalom Budapestet,
miel6étt Budapest falna fel engem.
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ALBERLETKELL

Bardos David

Albérletkell. Vegyiinklakdst. Nincsrdpénziink. Kérekhitelt.
Nemfogszkapni. Hithamégis. Nemérimeg. Albérletkell.
Kératmentén. Aztdldrdga. Inkdbbzuglé. Zuglénemjé.
Miértnemjé. Talmesszevan. Kozelacég. Denemnekem.
Akkorhova. Inkdbbujpest. Azmegnemszép. Vanottisszép.
Nincsottsemmi. Akkorzuglé. Kétszobakell. Inkdbbhdrom.
Kettelég. Esagyerek? Mégnincsgyerek. Demajdhalesz.
Megyiinktovabb. Joleszkettd. Kétszizezért? Mitgondoltal?
Hogyezolcsébb. Nemleszolcsébb. Hathamégis. Mitszdlsz-
chhez? Cstinyaafal. Atfesthetjiik. Inkibbmésat. Okémdsat.
Ezmostolesé. Szépazerkély. Kicsikonyha. Demégpontjé.
Sokarezsi. Nemleszolcsébb. Prébaljukmeg. Jéleszezitt. Sze-
rintemis. Kellegytjigy. Néziinkholnap. Sz8nyegiskell. Aztis-
vesziink. Holafazék. Milyenfazék. Aszéppiros. Adobozban.
Nincsmdrdoboz. Ottkelllenni. Denincsmértbb. Otthon-
maradt. Hogyhogyotthon? Anydmékndl. Aznemotthon.
Hitakkormi? Ezazotthon. Mégszoknikell.
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A FELSZABADULAS UTJAN

Asboth Marton

A Ferenc Jézsef-hidon taldlkozott tekintetiink. Az Eskii
téren futott orromba illatod. A Horthy Miklés-hidon 4r-
nyékainkat tépdzta a szél. A Hitler téren gondolni sem mer-
tiink magunkra. A Marx téren 6sszeért a keziink. A Voros
Hadsereg atjdn szikrdt vetett a borostdnk. A Lenin kérutat
kék villogdsba vonta a férficsék. Az Erzsébet tértdl kezdve
nem eresztettilk egymdst. Az Andréssy tton tekintetiinket
biiszkén felemeltiik. A Ferenciek terén libunkhoz szivir-
vény hullt. A Rdkéczi-hidon régi félelmeket feledve vil-
lamosoztunk. Volna. A Széchenyi Istvin téren hdzassdgot
fogadtunk. Volna. A II. Jdnos P4l pdpa téren gyerekeinkkel
kerget8ztiink. Volna. Bucstkénnyet a Moszkva téren ejtet-
tiink. Ferihegyrdl repiiltiink el.
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FOGADAS

Vincze Doéra

Elolvasod, amit i{rtam, és azt mondod, hogy ez nem igaz,
hogy az egész nem is igy tortént. Hét szdmit ez? Hogy nem
a Kilvin téren voltunk, és nem is abban a kildtéban, ahol
tavaly télen jarcunk? Hogy valéjaban sosem mondtam azt
neked, hogy meguntam félni, és te sosem valaszoltad azt,
hogy kockacukor, mikézben megsimogattad az arcomat?
Azt mondod, hogy nem irhatom le igy, mert nem ez a torté-
netiink, hogy szdmit. Pedig ami szdmit, az csak annyi, hogy
fogadtunk egy csékban, hogy a Rémairdl husz perc alatt
elsétdlunk Békdsig. Es elsétdleunk. Valameddig. Azedn aze
mondtuk rd, hogy ez Békds.
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ERKELYJELENET

Mercs-Keser(i Zsuzsa

Ozvegy Kiss Ernéné Julika a fregolit tdrolta éridsi erkélyén,
a fregolin pedig a frissen mosott ruhdkat. Géza szerint — aki
a szemkdozti hdzban lakott, és egy franciaerkély boldogtalan
tulajdonosa volt — ez maga a szentségtorés. Ezt az dllispontjdt
azéta hangoztatta, midta egy téli estén kicsiny kilépdjén tett
cigarettasziinete utdn megprobalt visszafarolni a lakdsba, de a
fenekével betorte az ajtdiiveget. Mignem egy szép napon egy
kelekétya fuvallat le nem tépett egy bugyit Julika fregolijardl,
s a keskeny utca felett egyenest Géza tar fejére hajitotta. Az-
é4ta egyiitt dohdnyoznak Julika erkélyén, s egyiitt hamuzzak
le az alattuk laké Kovics Agostonné pozsgsait.
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EGY UGY

Véssey Miklos

Kedves Gyula pénztirosnak oktéber 16-dn reggel 8:03-kor
elege lett, és a metré elé ugrott. Kozfelhdboroddst keltett az
tigy. — Ez a magatartds egyszertien elfogadhatatlan — nyi-
latkozta K. Judit, irodai tigyintéz8 — tiz percet késtem a
munkdbl, ki kellett hagynom a reggeli cigisziinetet. Ldt-
szik, hogy bizonyos emberek mennyire érzéketlenek masok
problémdira. — Felhdborité! — fakadt ki P. Lajos, szdllodai
menedzser. — Ettél a hirtdl egész nap rossz kedvem volt.
Mésnap 0j jogszabdly 1épett életbe, miszerint az 8ngyilkos-
sdg ezentdl haldlbiintetést von maga utdn. A birésdg Kedves
Gyula pénztdrost bocsdnatkérésre szélitotta fel. Fellélegzett a
véros, kistitdtt a nap. Siit azdta is. Felhék nincsenek.
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ALNAGYI

Serestyén Sara

Pér éve a VII. keriiletben az utcdn taldltam egy igazolvany-
képet egy mogorva arct, idés nénirél. Ugy déntdttem, meg-
tartom, és gondolkodds nélkiil betettem a tdrcdmba, ahogy
az anyukadk a gyerekiik fot6jat. Csak nekem nem gyerekem,
hanem nénim van. Az ismerdseim sorra mondogattdk, hogy
mennyire hasonlitok a nagymamdmra. Ilyenkor képzeletben
a nénire kacsintottam: az igazat csak mi ketten tudjuk. A né-
nim sok albiba elkisért; laktunk egytict a XVI., a IX., és még
a VIIL. keriiletben is. Aztdn az egyik koltzésnél elhagytam
valahol. Val6szintileg azéta is jir pénztdrcdrdl pénztdrcdra,
hogy mindig valaki mds nagymamdja legyen.
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EGYEDUL

Benza Barbara Panna

Allt régen egy trambulinpalya a Margit-szigeten. Sokat
jartam oda gyerekként apukdmmal, meg akartam tanulni
hdtraszaltézni, amiben & segitett. Elészor karjdt dtkulcsolva
ugrottam, hogy megtartson, és segitsen dtpdrdiilni. Késdbb
mdr csak a kézfejébe kapaszkodtam, végiil pedig csak egy
ujjdba. Ekkorra mdr képes lettem volna egyediil szaltézni,
de féltem, hogy fejre esek. Ezért apukdm leszakitott egy fale-
velet az egyik behajlé dgrol, és mondta, hogy fogjuk meg
egy-egy végét, biztonsdgban leszek. Ujjaim kozé szorftottam
sz4rdt, és mindenemet rébizva elrugaszkodtam. Sikeriilt, és
harmadjdra mér egyediil szaltéztam, a falevéllel a tenyerem-
ben. Mindenkinek sziiksége lenne erre a falevélre, amikor
gy érzi, hogy egyediil nem mer élni.
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KI NEVEL A VEGEN

Somogyi Péter

Mint gyakorlé sziildnek, gyakran eszembe jut a kivetkezd
torténet. A metrdn iiltem, szemben velem egy anyuka és
iszonyatosan rossz gyereke. A négyéves forma kissrdc iz-
gett-mozgott, hangoskodott, t6bbszor belertgott a mellette
iil8 nénibe is. Utdbbi ezért kérte az anyukdt, széljon rd a
gyerekére. — Nem sz6lok, teljes szabadsdgot adok a gyerek-
nek, én igy nevelem! — érkezett a kioktaté vilasz. A néni
nem szélt tdbbet, tirt tovabb. Aztdn, amikor megillt a sze-
relvény, az egyik megéllondl, egy addig a szemkozti ajténdl
4ll6 bérdzsekis sréc odasétélt az anyukdhoz, a rdgdjdt kivette
a sz4jabdl, és rdragasztotta a nd homlokdra. — Engem meg
igy neveltek! — mondta, majd leszallt.
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EGETO KERDES

Orosz Adél

Csak baritok vagyunk. Igy baritilag sétdltunk egyet, és
megmutattam neki, hogy hol néttem fel. A jétszéteret a
parkban, a hdzunkat fenn a hegyen, kett§ kézott a gyerek-
fejjel végtelennek tind lépesét. Még senkinek nem mu-
tattam meg ezeket. Sétdltunk fel és le, egész a Vérmezdig.
Akartam mondani, hogy nézze meg, ott az a hdz az Actila
tton fontos hely, ott vesztettem el a sziizességemet. Fent a
harmadikon. De nem mondtam, mert az egy mdsik szere-
lemrél sz6l. Nem beszéliink ilyesmirdl. Hazakisért, aztdn
nem sokkal késébb felhivott, és eltjsdgolta, hogy ezzel a
hdromérés sétdval 770 kaléride égettiink! Meg kéne kér-
deznem, hogy egyiitt vagy kiilon-kiilon.
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KOLDULOSOK ELLENI TRUKK

Smikal Balazs

Szakadt ruhdba jott felém. Most is az alsés tandrném jutott
eszembe, aki azt mondta, hogy jobb lesz, ha tanulsz, vagy
ilyen leszel te. Igen, mindig adok pénzt mindenkinek, aki
kér, de akkor ott nem volt ndlam. Mdr 10 méterre tartott
télem, de dporodott alkohol és cigifiist keveréke egy kis teg-
napi iiriilékkel tokéletesen érezhetd volt feldle. gy mieléte
megszdlalt volna a szokdsos: ,,nincs egy cigid? Buszjegyre
kell” széveggel, én odafordultam hozzd, és mint a vadnyu-
gati filmekben gyorsabb voltam a kérdéssel: — Bocsi nincsen
véletlen apr6d? Reakcidideje és a blokkoldsa 6sszekeveredett,
majd tétott szdjjal azt mondta: — Buszjegyre kell?
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...KISEBB

Balogh-Szabo Kitti

A magyarok kiestek, és a festett arct szurkol6k lelkesedése
megtort bdr, de nem fogyott. A metrén hazafelé nagy volt
a tomeg, mindenki kiabdlt, hogy ,RiaRia”, meg ,Lé4l¢”.
Tényleg mindenki! Egyiitt. J6 volt nagyon. Eletemben elé-
szor nem féltem a drukkerektdl. Az ultriktdl sem. Pedig Uj-
pest-kdzpontig metrézom 28 éve. Széval akkor és ott, egy
sréc elkezdte titni ritmusra a metrd plafonjdt, amibdl az tité-
sek hatdsdra kidramlott az évtizedes kosz. A fekete por-pernye
rdhullott egy ldnyra, aki ettdl olyan diihbe gurult, amit ki
sem néztem volna beléle. ,Kussolj, te zsid6 kurva!”. Ez lett
a vége. De lehet, hogy csak az évtizedes kosz miatt.
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A CSOKI

Mécs Anna

A J6zsef koruti hdz pincéjében iiltiink. Az egész hdz befért
oda, ma sem értem, hogyan, a felszin felett a nagy lakdsok-
ban mindig olyan kevésnek tiint a tér. Hatalmas dérrenés, a
16cdval egyiite a foldre déliink. Edesanydm a hajit igazgatja.
Miésnap ldtjuk, a hdzunknak mdr nincsen kozepe. A hiradé-
ban hallom, az egyik levaddszott bombdzé pilétdjinak dtmo-
tozték a téskdjar. Es mic taldleak? Egy szelet csokit. Sosem
héborodtam fel még tigy, mint akkor. Jénnek az amerikaiak
Sziciliabdl, lebombazni a szobdmat, a hdzamat, a varosomat.
Es mindekdzben csokit majszolgatnak. Nem is tudom, én
mikor ehettem utoljdra csokit.
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AZ OSZERES

Smikal Gyoérgy

Kérbefuté gangok megkopott padlékévein gurult végig re-
kedt, rozsdds hangja: ,Qdb6szereces!”

Kéthetente jelent meg a hetedik keriileti hdz sirga bazalt-
kéves udvardn, szemét végigjdratta a napszitta ajtokon, me-
lyek hagymaszagti konyhdkra nyiltak, és elkidltotta magdt:
»Mindent veszeeek! Libast, kanndt foltozok!” Egyszer sem
ldttam, hogy barki is lebotorkdlt volna hozz4 a hiivés, mallé
vakolatt lépcs8hdzban. Rejtély volt, kikedl vdsdrolta a hd-
tizsdkjéba tdmkodste sok hasznavehetetlen dolgot: dcska
ruhdt, bért, pipdt, rongyot.

A hézkapuban futottunk dssze. Kordbban nem ldttam &t
ilyen kézelrdl. Csalédott, szomort tekintet nyult ki szelid

arcdbél, mintha azt stigta volna: ,, Talin holnap.”

T6bbé nem tudtam elhinni, hogy a rossz gyerekeket el-
viszi magdval.
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FUSS A GESZTENYEERT!

Sari Edina

Futds utdn az utcasarkon belebotlottam egy kerekesszékbe,
amiben egy nyolc év koriili kisfia iilt. Anyukdval egyiitc
mindhdrman megijedtiink a vdratlan eseménytdl, a kissrc
élénken fordult hdtra, a megtért arct anyuka mondta, min-
den rendben, és elindultunk ellenkezd irdnyba.

Hirtelen 6tlett8l vezérelve megkérdeztem, tudja-e annyira
gyorsan tolni a széket, hogy ,versenyezziink”. Igen, mondta,
erre a gyerek majdnem kiesett a székbél 6romében izgatottan
hajtotta a kerekeket — persze 8 gy8zott. Minden porcikdja
tdncolt a székben, ujjongott: anyuka, gybztem, gyéztem!
A dzsekizsebben 8sz 6ta tartok egy gesztenyét, odaadtam
neki, mondtam, ezt annak 8rizgettem, aki legyéz engem
futdsban — és gratuldltam a dijhoz. Majdnem sirtam.

#4 12016



CORVIN-NEGYED

Soltész Béla

Taldltam a neten egy fekete-fehér fotét a hdzunkrdl: hidny-
zott a homlokzata. Leomlott tvenhatban, a harcok utdn pdr
nappal késziilhetett a kép. A monitorhoz hajolva megtaldltam
a szobdm helyét. Aztdn felnéztem. Hatvan évvel ezel6tt ezen
a helyen a leveg8ben légtam volna.

Kimentem a gangra: Irma néni ott iilt, mint mindig. Meg-
mutattam neki a képet a telefonom képernydjén. Bélogatott.
— Igen, igy volt. En itt voltam akkor - mutatott pér centivel

a telefonom ald. — A pincében.

Lenéztem a gangrél az udvarra: onnan nyilik a pince. Még
nem jdrtam ott, pedig 6t éve lakom a hdzban.

Nincs hozz4 kulcsom.
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LOMTALANITAS

Zsigo Gyorgy

A régi Cirko Gejzirbe tartottam a Ldrinc pap térre. Epp lom-
talanitds volt. Kényveket sejtettem az egyik sittes zsakban.
Most sem birtam ki, beletirtam, kiboritottam. A megfakult,
de még mindig gyonyor(i nyomdai szinskaldk és német nyel-
vii drajdnlatok mellett egy kis fekete fedeles noteszt emeltem
ki a papirhalombdl. Otjegyti budapesti telefonszamok, cimek
és ddtumok sorakoztak a lapokon. Nyomddsz lehetett a tu-
lajdonosa. Majd egy bejegyzés, az s bet(inél: ,Stein Jozefit
1944. X. 2. elvitték a nyilasok”.
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BUDAPEST OSTROMA

Augustinné Biré Zsofia

Egy budai hdz pincéjében ma fitneszterem miiksdik. Tee tol-
tottem gyerekként Budapest ostromdt.

Hatvannégyen laktunk a harmincnégy személyes dvohelyen.
Agyakra nem volt hely, az emberek széken vagy nyugégyban
aludtak. Karbidldmpdval vildgitottunk. Egy csaldédnak nem
volt ennivaléja, a végén mdr keményitst ettek. Vizére a Kirdly
fiird8be jértunk, keresztezve a Ganz utcdt, ahol siivitettek a
golyok, Pesten az oroszok, Buddn a németek voltak.

Egy laké, Laci bécsi folyton mondta, hogy jénnek a német
felmentd seregek, és terjesztette az Osszetartds cimi nyilas
tjsdgot. Amikor az els§ orosz katona bejétt az udvarba, min-

denkit megel8zve nagy éleléssel tidvozolte.

Kisgyerekként nagy leckét kaptam képmutatdsbdl.
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BOSSZUALLAS

Kommar Ferenc

A Sas-hegyen taldlhat6 egy utca, melynek névadéjarél az arra
jarék semmit sem tudnak. Ki volt Maderspach Kdrolyné?
Az Stgyermekes csalddanya a szabadsdgharc idején, rusz-
kabdnyai hdzdban révid idészakokra elszélldsolt néhdny
honvédtisztet.

E magatartdst kivantdk megtorolni az osztrakok. 1849.
augusztus 23-dn Haynau katondi er8szakkal elviteék, és a
véroska féterén nyilvdnosan megvesszdzték. Férje, értesiilve
az eseményrdl, szégyenében aznap f8be l8tte magit.

Maderspach Kérolyné élete végéig harcolt a megaldz6 biin-
tetés lelki terhével, sikertelentil.

Legkisebb fia, Jdnos, népmesei hdsként, mélté bosszit 4lle
a biintetést végrehajté Grober csdszdri tiszten. Kideritette,
hol lakik a mdr nyugdijas katona, és 1860-ban a nyilt utcdn,
bilidrd ddkéval alaposan elpdholta &t...
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TANYEROK A VAROSBOL

Csiszar Judit

A tdnyérokat Julia mama a vitrinben 6rizte. Egy teljes kész-
lete sem volt. Két hulldmos perem( héfehér porceldn a Ré-
kéczi ati lakdsbol, a lebombdzott hdz romjai koziil keriilt
elé. A konnyeimmel mostam le réla a port és a tormeléket
— szokta mondani, ha éppen ezekbél ettiink. A megkopott
aranyszélliek kicsit nagyobb mérettick. A csalddi ebédekhez
régen ezzel teritettek az Andrdssy uti lakdsban. Hdrom ré-
zsis kozepli a métydsfoldi nyaraldban élte tdl az évtizedeket.
A legszebb darabokat azonban iinnepkor vette el8. ,Pityundl
voltak a Puskds Tivadar utcdban”, shajtotta minden alka-
lommal. Nagymama elment, és itt hagyott nekem mindent,
igy azéta budapesti asztalomon torténelemmel teritek.
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A KEDELYALLAPOT JAVITASARA

Mécs Anna

A budapesti metré kozonsége messzi f6ldrél hires a rossz-
kedvérsl. Am van egy kevéssé ismert tritkk, amivel ez a do-
log dtfordithaté. A kedves utazénak, legyen az brit, német,
esetleg amerikai, egy dolga van; képzelje azt, hogy a metrén
iilok egytdl egyig 6voddsok, kikkel aznap szdémtalan tragikus
esemény toreént: a hintdn nem keriiltek sorra; édesanyjuk
gylimélesot csomagolt csokolddé helyett; vagy kideriilt, hogy
az 6v6nd nem beléjiik szerelmes. Rosszkedviik igy mdr ért-
hetévé, mdr-mdr igen kedvessé vélik.*

*Ezen triikk egyarint alkalmazhato buszon, villamoson, helyi
érdekii vasiiton is.
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BUDAPEST GRILL

Balazs Tamas

Koncertre mentem éppen, amikor udvariasan megszoli-
tott egy hobé sréc a Blaha villamosmegélléban. Faszénre
gyljtote pénzt. Meglepddtem, de felvildgositott, hogy pdr
ismerdsével taldltak egy doboz fagyasztott saslikot, amit
szeretnének megsiitni, és megnézte a boltban, hogy 6tszdz
forint a faszén. Jote a villamos, tgyhogy adtam neki egy sz4-
zast és j6 siitdgetést kivintam. Utdnam szdlt, hogy ha este
réérek, akkor menjek el a Dedkra, ott lesz a siités, szivesen
megosztoznak velem. Nem mentem el a Dedkra és mdr a
koncertre sem emlékszem, de néha, amikor a villamosra va-
rok a Blahdn, elképzelem, ahogy ez a fura hob sréc éppen
siiti a saslikokat a Dedkon.
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A VILAG LEGJOBB KURVAJA

Ferdinand Zoltan

En azére élek, mert a nagymamémat nem 6leék meg. Pedig
kurvdra meg szerették volna 6lni, de a Manci néni, aki mel-
lesleg kurva volt a Kirdly utcdban, nem hagyta, hogy megol-
jék, inkdbb elbujtatta, pedig az ilyesmi, hogy is mondjam,
akkoriban nem volt egy életbiztositds. Zsidékat bujtatni.
A zsidék nem olyanok, mint a nemzsidék. A kurvik nem
rendes emberek. A kurvdk kurvik, a zsidék meg zsidok.
Egyszer(i ez, mint az egyszeregy. Nem tudom a Manci néni
vezetéknevét, a nagyanydm nem szivesen beszél azokrdl az
idékrdl, de szerintem ez a Manci lehetett a legjobb kurva
az egész kurva vildgon.
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AMI A MIENK

Babics Anna

Nem szdmitott sem a negyedik emelet liftnélkiilisége, sem
a galambterror, de még a rezsi sem — ezt a lakdst azonnal ki
kellett venni. Az ablakbdl két Gellért ldtszott: a hegy és a szdl-
loda, amikor pedig Gellért szeletet ettiink — egy tanyérrél kéc
villdval, — éreztiik a teljességet. Jiniusban a férjem 6romére
kiderilt, hogy a nagy kopdr terasz alattunk a ndi napozé.
Aznap besétdltam, vettem egy éves bérletet és otthon felej-
tettem a fiirddruhdm felét. O pedig kikényoksle az ablakba,
hiszen az eskiivéi emlékkényviinkbe irt idézet szerint meg
kell tanulnunk vdgyakozni azutdn, ami a miénk. Mérpedig
aki emlékkényvet csindl, vegye komolyan az idézeteket.

#1 /2015



APU

Molnar Nikolett

Apu mindig azt mondta, hogy nézzek a ldbam elé, ne dlljak
szdba idegenekkel, a Fradi a legjobb, szomjas horgdsz nem
fog halat, a matekot nem lehet nem érteni, rajzoljak én
is, ne vegyem til komolyan az életet. Apu azt is mondta,
mieltt elment, hogy 8 csillag lesz az égen, csak fény nél-
kiil. Tizenegy éve keresem mdr azt a ldthatatlan csillagot,
tbbszdr megbotlottam, széba dllok idegenekkel, a Fradi
mér nem j6, nem horgdszom, szomjas vagyok, a matekot
tovdbbra sem értem, rajzolni elfelejtettem, pedig nem is
veszem tdl komolyan az életet. Apu azt is mondta, hogy
Budapesten kézlekedni igenis egyszerti.

Eltévedtem. Hidnyzol.
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ALRUHAS ANGYAL A HETBOL

Nagy Anna Zséfia

R. néni katona volt. Legaldbb 8 ezt éllitotta magdrdl, de
elnézve 8¢, tényleg annak tartottam: a mindennapok irgal-
mas harcosdnak. Nap mint nap végigjdrta a kornyezd hdz-
tombok nyugdijasait. Bevdsdrolt nekik, intézte apré-cseprd
iigyeiket, magdnyos délutdnjaikon elképesztd torténeteivel
szérakoztatta Sket.

R. néni hangosan és sokat kacagott. A feketéjét kavargatta, és
cigarettdja fiistjén keresztiil kinevette a vildgot. Megprébile
mindenkit erre tanitani a kérnyéken. Hogy ne vegyiik tdl
komolyan az életet.

R. néni haldlos beteg is volt. Utoljira dlmomban ldttam &t,
visszafelé kerékpdrozott és azt kidltotta felém: Kisldny, sose félj!
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KALAND

Koblencz Zsuzsanna

A villamos kézepetdjan hegynyi nagy ember kapaszkodik.
Rajta ldnc, fiilbevald, tetovélds, minden, ahogy kell. A Jészai
Mari téren mellé sodrédik két egérszerti 6regasszony — két
kis homokdomb a Pireneusok ldbainl. Ok nem érik fel a
kapaszkodot, rdaddsul olyan helyen 4llnak, ahol derékedjban
sincs fogbdzéjuk. Igy aztin a villamos egy vératlan, jékora
randuldsdnal balrdl is, jobbrdl is derékon ragadjak az éridst,
majd ijedten elengedik.

Amikor ez megismétddik, az egyik 6regasszony kuncogni
kezd. Harmadjdra mdr mind a hdrman nevetnek. Az 6rids
a kis 6regek merészségén, az dregasszonyok valészintleg
ugyanezen. Egyszer az életben ki merték prébalni, na. Es
elsére sikeriilt!
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LEGSZEBB

Csiszar Judit

Vidékrdl vonatoztunk Budapestre mizeumokat jérni, kiraka-
tokat nézni, sétdlni, villamosozni, metrézni, mozgélépcsézni,
érdekességeket, kalandokat keresni. Kértem édesanydmat,
varrjon nekem az alkalomhoz ill§ szép ruhdt. Olyant, amiben
megérdemelten lehetek része a f8vdrosi divatos témegnek.
Azt mondta: ,Kisldnyom! Ott senki sem t6rédik vele, ho-
gyan 6lt6z6l.” Természetesen a drapp pamutruha lila Svvel
elkésziilt. A Luxus druhdzban még 4j cipdt is kaptam hozzd.
Csinos voltam... és tényleg nem figyeltek rdm. Elnyelt, el-
takart a szintelen-szines forgatag.

Régéta Budapesten élek. Sokszor cstiinya ruhdban jdrok.
Kedvelem, mert kényelmes. Egydltaldin nem akarok mdr

hasonlitani.

...aztdn felveszem a legszebbet. Beiilok az autéba. Megyek
édesanydmhoz. Vidékre.
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MEGLEHET

Fehér Istvan Gergely

A troli utdn loholé ldnyt felveszi a sof6r bicsi. De van, hogy
nem. Itt a hangszoré vicceseket mond: ,a kévetkezd megdlld
kovetkezik”. De van, hogy nem. Hajléktalanok borsét, para-
dicsomot, paprikdt iiltetnek hajdan volt parkok sirhantjdra.
De van, hogy nem. A maméka odaszol: Készi, nyuszi! Mikor
a csajszi (nyuszis sapkdban) dtadja neki tiléhelyét. De van,
hogy nem. A nd kényvvel a kezében a mellette iil8 Metropol-
jét olvassa (a szomszéd kertje mindig...). De van, hogy nem.
Eléttem e-bookos dédi, mégottem régimddi poronty bijja a
kételezét. De van, hogy nem. Ez Budapest. De van, hogy nem.
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MESE A KOZTEREK ESZTETIKUS
ES TARSADALMILAG ELOREMUTATO
HASZNOSITASAROL

Juhasz Kristof Lazar

Budapesten volt egy Szentély, ahovd szerelmesek jdrtak
cs6kolézni. Osszecsdpogtették nydlukkal az egészet, Polgdr-
mester épittetett helyébe Turulmadarat. Turulmadar rikolto-
z4s4t6l nem lehetett aludni, ezért Mésik Polgdrmester épit-
tetett helyébe Ismeretlenkatondt. Ismeretlenkatona mindig
pidzott, ezért Mdsikmdsik Polgdrmester épittetett helyébe
Meélygardzst. Mélygardzs mindig sirt, konnyeiben elusztak a
drdga autdk, ezért Mdsikmdsikmdsik Polgdrmester épittetett
helyébe Tiztonnds Vasgolyét. Tiztonnds Vasgolyé nem csindle
semmit. Szelfire se volt j6. Budapest unatkozott. Mésikkévet-
kezd Polgdrmester hallott valakitél a Szentélyrdl és szivesen
megcsindlta volna megint Tiztonnds Vasgoly6 helyébe, de
Budapesten mér egy ember sem akadt, aki emlékezett volna
arra, hogyan is kell egy ilyen Szentélyt megcsindlni.
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MINDENKI KOSZON

Csiszar Judit

Evek 6ta jarunk a sarki élelmiszerboltba. Minden alkalma-
zott olyan egyforma. Munkaruhdjuk piros és piszkos. Nem
koszonnek! Se befelé, se kifelé. Egy kivétel van csak, a hen-
tes. Fiatal. Roma. Udvoz6l benniinket. Megismeri az egész
csalddunkat. Kéténye tiszta. O mosolyog. Szép napot!. ..
mondjuk. Vésdrolunk.

Bedllunk a szokdsos pénztdr elétti , kosdrrugdalds” sorba. Las-
san haladunk. Aztdn megldtunk egy tdbldt a kijarat melletti
falon a dolgozdk ,tisztaruhds” képeivel. Felragasztva néznek
rank a magasbél. Koszonnek! Na, nem csoda tortént. Nem.
Kiirtdk foléjiik: , Viszontldtdsra™.

...mert nekiink most mindenki kdszon!

Fizetiink. A tablé elé dllunk bicstzni. Litjuk, hogy teljes a
csapat. Csak a hentes hidnyzik. Viszl4t!
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PESTSZAG

Welbach Lola

Még ma is minden kérgangos, pesti bérhdzban él egy Nusi
vagy Potyi vagy Babi néni.

Rejtélyes forrdsbdl beszerzett nejlonotthonkdjukat nydron
melltartéra, télen pulcsira, mackénadrdgra hiizzdk fel. Kordn
reggel havat, falevelet, port sdprogetnek.

Gyuldm, abbdl a szép karajbdl adjon egy jé kilét, jonnek a
gyerekek, mondjdk a piacukon hentesiiknek. Hazabicegnek,
motoszkalnak.

Ok felelssek azére a lecsébél, macskabél, hipébdl, gondosan
locsolt liliombol ésszedllé Pestszagért, ami nydri délutdnokon
litkeet ki a kapualjakbél. Van butamobiljuk, a gyerek papirra
felirta mellé a kédot, és hogy a z6ld gombot kell megnyomni,
ha cséng. Este tiszta konyhdjukban iildogélnek, kalandva-
gyobbak a gangon, hallgatjik a hdzat, Pestet. Még élnek.
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PROLI-MESE

Fehér Istvan Gergely

Jellemz&en mér pirkadatkor beiil a csuklés 44-es hdtsé trak-
tusdba. Végillomdstél végallomdsig utazik. Aporodott szaga
az egész jarmivon haraphat6. Néha babakocsival viaskodé
kismamadk, néha péllott nyuggerek sz8ros ldbdhoz simul.
O nem géppel szille f6lébe, s neki nem térkép e tdj — tan
azt se tudja, hol lakott itt Vérésmarty Mihdly. Ha jél latom
vérbeli honpolgdr — nem holmi bevindorlé fajta. Sose szeret-
tem az efféle szerzeteket. Ablakot nyitok és minden erémet
bevetve ignordlom a zajt, mellyel ide-oda hengeredik. Végre!

...Az iires s6rés doboz a Rézsa utcdndl szdllt le a buszrél.
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RENDORALOM

Nagy Kata

Szokatlanul meleg oktéber volt a Kertész utca sarkdn, amikor
egymdssal szemben rédgydjtottunk a pressz6 elétt. Egy hirte-
len mozdulattal levettem a trikémat, ami alatt csak a melleim
voltak. Beszélnél a Schopenhauerr8l? — mondtam neki. Nem
ért hozzdm, csak nézett rim. A vildg minden izében egyfe-
18] képzet, masfel8l minden {zében akarat, mondta, majd
levette & is a pdléjdt. Egy rendérauté lassitott mellettiink.
Kisasszony, nem fézik? Kicsit hlivos az este. Legyen kedves
feldltozni! — sz6le a fiatalabbik rend8r, majd elhajtottak. Tu-
dom, elviselhetetleniil szépek voltunk.
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SZIVARVANY

Csabai Agnes

Varga Jdnos, idésodd karcagi agglegény szédiilve iilt egy ko-
csin az Andréssy t szines forgatagdban, diiborgd zenében,
ijedten kapaszkodva teszkds szatyrdba.

5 perce még a Nagymez utca sarkdn éllt, nem szdmitott a
felvonuldsra, amikor hirtelen kezek ragadték meg és emel-
wék fel a szivdrvanyos kocsira. A hangzavarban egy rézsaszin
pardkds, mosolygds férfi hajolt hozzd: ,,Csinos az inged...I”—
ennyit értett.

,30 évvel ezelStt vettem a siéfoki hajédllomdson™ akarta
mondani, de a hangzavar elnyelte szavait.

Szabé Mdria, magdnyos karcagi nyugdijas pedagdgus unottan
nézte az esti hirad6 képeit, amikor megldtta bambdn vigyor-
g6 szomszédjdt, tinnepekkor viselt, divatjamuilt, nevetségesen

szivarvényszind ingében a tomegben.

,Mindig sejtettem!”— gondolta elégedetten.
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A MELYSEG

Mizser Fruzsina

El8szér egy kis, egyszerii szabdst cip8t probdltam fel. De
az orra nyomta a nagyldbujjamat. Sajndltam, pedig tetszett.
A kovetkezd némileg nagy volt rdm, igyhogy gyorsan kihtz-
tam bel6le a ldbam. Mellette ott volt egy aprécska gyerekei-
pd, ez persze széba sem johetett. Odasurrantam egy fényld
magas sarktthoz, ami nagyon szép volt, de aztdn megldttam
egy torékenynek tind, kiilonds kis darabot. Belebdjtam. To-
kéletesen illett rdim. Rdm is. Akkor néztem el8szor igy a Du-
ndra, hogy felfordult a gyomrom. Tov4bb sétdltam a parton.
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MOZGOLEPCSO
TRANSZFORMACIO

Matuszka Maté

A mozgdlépcsd aljarél nézem az embereket, ahogy a nap-
fényrdl bejonnek a négyes metré neonfényébe. Mindegyi-
kiik iires tekintettel bambul maga elé, és ahogy egyre lejjebb
és lejjebb érnek, a hdtuk meggorbiil, a keziik megnyulik, a
fejiik kettévalik. Mire elém érnek, és mutatjak a jegyiiket,
mindenki énmaga kifordult parédidja. Nem tudom visz-
szatartani, kinevetem 8ket. A mellettem 4ll6 kollégdm, aki
tavaly 6ngyilkos akart lenni, eldbb teljesen kattantnak néz,
majd rd is 4tragad a nevetés. Es végiil az utasokra is. Mind
nevetiink. Otthon a tiikér eldte hidba forgatom a fejemet,
sehogy sem tudom megpillantani magam. A kancsalsigom
ismét rosszabbra fordult.
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EGYES KULFOLDIEK

Vaszké Tibor

Az amerikait gulydssal etetem, napokon 4t birja. A svédek
inni jottek, meg a siiltek miatt. A kinai Erés Pistdval kente
a kenyeret és mdst nem is kért az étteremben. A francia a
borsot kritizdlta, a belga réhégve nagyokat mondott. A ro-
mén szeret ndlunk lenni és inni-enni, kvdzi mindegy neki.
Volt egy brazilom is, elégedett volt, cha-cha-chdt hozott,
cseréltiink. Lengyellel aszizni érdekes menet volt, a cseh
szerint a gulyds ott jobb. A portugdlnak hidnyzott a tengeri
hal, nem csigdzta fel a hekk. Kényes német a toltdtt kdposzede
szerette, a kildtdst unalmasnak nevezte. Ilyenek is vannak.
Meg mdsmilyenek. Ok vannak tébben.
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HE, SZOMSZED

Szanté Kamilla

Este feliilnek az ablakpdrkdnyra. Mindig 8t nézik. Az Olaszt.
Féz. Kotényben meg minden. Pedig férfi. Es van egy fekete
macskdja is. Mdr megmutatta. De ma nem akar beszélgetni.
Mérmint a férfi, nem a macska. Jobb napokon fiizetlapokra
irt iizeneteket védltanak. A kollégium ablaka nem nyilik. Ne-
hogy valaki kiugorjon. Vagy 4t. Igy csak ez a kényelmetlen
megoldds maradt. Végiil is jobb, mint a morze. Ma mégsem
valaszol. Pedig a mdsik tivegen mdr kint van: Hé, szomszéd!
De az Olasz csak {6z rendiiletleniil. Majd némi mozgolédas.
Vendég jon. Csokkal koszon. Az tizenet lekeriil. Mérges ok-
16k kévetelik az tivegen a nd tdvozdsdt.
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LEPJUNK FEL

Pasztor Gabor

Lackéval a kilences busz ajtajdban bucstizkodtunk egy-
mdstél a Nyugatindl. O szinész szeretett volna lenni, én
meg drédmairé. Arrél dlmodoztunk, hogy kézosen csindlunk
majd szinhdzat, ahol & fog feledhetetlen alakitdsokat nytjta-
ni az én vildghird darabjaimban. Csak azt nem tudtuk, hogy
a fenébe kezdjiink hozzd ehhez az egészhez. A buszsofér
viszont elunta a diskurzusunkat, és rankszélt a hangosbe-
mondén: — Lépjiink fel! Lépjiink mdr fel, a kurva életbe!
A feliilrél, semmibdl jové hang egyszerre gy hatott rdnk,
mint egy isteni kinyilatkoztatds: milyen egyszer(, fel kell
lépni és kész! Rovidesen fel is léptiink, méghozzd egybdl
kiilfsldén — én mint pincér, § mint mosogatd.
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KOLTOZES BUDARA

Véssey Miklos

Nagyon szerettem Julit. A szomszéd hdzban lakott, mindig
adott cukorkdt, és 8 is utdlta Dévidot. Amikor a sziileivel
egyiitt Buddra koltozott, mondtam anyunak, hogy mi is kol-
tozziink oda. Anyu mondta, hogy nincs pénziink, és Buddn
drdgdk a hdzak. Még aznap fogtam egy galambot. Lefekvés
utdn megvdrtam, hogy anyuék ajtaja aldl eltlinjon a fény-
csik. A kéményen 4t felmdsztam a tetére, odaragasztottam
a galamb ldbdt a cseréphez, és mondtam neki, hogy merre
repiiljon. Simdn devitte a hdzunkat a Duna felett, tgyhogy
reggel mar Buddn ébredtiink. Anyu leszidott, de ldttam, hogy
kozben mosolyog. Délutdn mér Juliékndl jitszottam.
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BERESLEGENY

Pasztor Gabor

Az utasokat dltaldban soha nem érdekli, melyik orszdgban
jarunk, nyugdijasok, akiket befizettek egy nyaraldsra Pas-
sautol a Fekete-tengerig, mennek a hajéval, végigeszik az
egész utat, étkezések kozott meg a kabinjukban agonizalnak.
Amikor becsorgunk Budapestre, az viszont mds, akkor azért
felnéznek &k is a tdnyérjukbdl, ilyen csoddt még senki nem
ldtott. A vildg leggydnydriibb vérosa, kiilsndsen a Dundrdl
nézve, a Gellért-hegynél még a villdt is leteszik egy pillanat-
ra, Gigy bamulnak. Kézben szélnak az osztrdk népdalok az
élet szépségérdl, a boldogsdgrol, én meg dllok mellettiik a
kévéskanndval, és arra gondolok, hogy ndlunk bezzeg csak
a sarju tiiske bokédi a tenyered.
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A FERENCIEKEN

Véssey Miklos

A Ferencieken 4lltunk hajnalban, miutdn egész éjjel prébal-
tam osszeszedni valami nét, hogy megbosszuljam rajtad a
fdjdalmat, amit okoztdl nekem, de nem tudtam osszeszedni
senkit, mert annyit ittam, hogy tdmolygé gondolataim ré-
szegen botladozva egytdl egyig beléd zuhantak, mint valami
kikeriilhetetlen kdtytba, tigyhogy inkdbb otthagytam a bulit,
és elindultam hazafelé, gyalogolnom kellett, mert nem volt
bérletem, szembejottél a Ferencieken, észrevettél, megdll-
tdl, kialudtan, jézanul és mély sajndlattal meredtél rim egy
percig, majd furcsén elhtztad a sz4d, és az aluljéré sotétjébe
ereszkedtél, el8szor a lébfejed, utoljdra a kontyodbdl kidlls
hajszdl tlint el, és az aluljdrét egy hétre rd sziniiltig tomeék
folddel, mint valami sirgddré.
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NINCS

Torma Fanni

Gyermekkoromban balatoni nyaral4sra hajnalban indultunk
Egerbdl. Hosszt volt az tt. Az ébredé Budapesten haladtunk
4t odafelé, az éjszakdba hangosodén hazafelé. Hajnalban a
7-es buszmegdlloban 4ll6 embereket figyeltem. Sex Pistols-os
polés srdc, mellette matyd himzéses kendds néni. Mindennél
jobban végytam ide, mert itt mindenki olyan lehet, amilyen.
12 éve olvasok mdr a Kérolyi kertben, veszek kdvét a Ridayn
munkdba menet, romkocsmakban dlmodom baratokkal,
szégyellem magam, amiért keriildm az aluljarékat. Hazok
el fiiggonyt a Szabadsdg-szobrot megpillantva, mely mégiil
6mlik be a fény. Van matyd himzéses kotény a konyhdban,
Sex Pistols-pdlé a szekrényben. Mdr majdnem olyan vagyok,
amilyen lenni szerettem volna.
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POCOK

Szujé Alexandra

Pocoknak neveztem el, mert a feje meglepden emlékeztet
egy pocokéra. Taldn a fogai miatt, nem tudndm pontosan
megmondani, mindenesetre abban biztos vagyok, hogy két
hézzal arrébb lakik, valészintileg azzal a mdsik férfival, akivel
mindig egyiitt mennek a boltba. Ot csak tgy hivom, hogy a
Pocok bardtja. Pocoknak géndér, barna haja van, és a szemei
z0ldek, emlékszem, egyszer a sorban mégdttem dllt, és vélet-
leniil belenéztem. A legszomoribb ebben, hogy még sosem
ldtott tigy, hogy ne lenne vécépapir a kezemben. Persze ennek
is van elénye, taldn 8 gy hiv engem, hogy a vécépapir-ldny.
Egyszer majd megkérdezem téle.
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MARGIT-SZIGET

Vari Tibor Andras

Buddn, a Vdrkert Kioszkban ismerkedtiink meg, decem-
berben. Esténként él6 zene volt, O énekelt, nekem nagyon
tetszett. Sokat beszélgettiink, tobbszér hazakisértem, cséko-
l6ztunk a kapuban. Szerelmes voltam.

Mindketten imddtuk a Margit-szigeti Palatinus Strandot, és
sok mds kozos témdnk is volt.

Janudrban hat hénapra kiilféldre utaztam dolgozni. Megbe-
széltiik, hogy augusztus 5-én 11 érakor taldlkozunk a Paldn,
a nagymedence és a termdlmedence kozott, az 6rdndl. Saj-
nos, fél évig nem leveleztiink, de nagyon biztam magamban
és benne is. A megbeszélt napon mdr nyitdskor a strandon
voltam. Tébb mint egy 6rdt késett, mdr azt hittem, el se jon.
Idén szeptemberben lesziink 47 éves hdzasok.
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SZERDA

Bauer Krisztina

A hidon megéllok. Nagyot slukkolok a Duna illatdbél. Bi-
ciklis csenget, elhtiz mellettem, nem ldtsz, kiabdlja. Igaza
van. Mér nyilnak a Gellért-hegyen az orgondk is, alattam egy
teherhajé tszhat, olajos fiistot eregetve. Remeg a vasszerkezet
a villamosok stly4t6l. Rovidesen érzem a vdsdrcsarnok, a
z6ldségek és a hisok parfiimér 4ltal sem kikeverhetd szagit.
Az ¢épiilet belseje maga a babeli torony, a nyelvek keverése
utdn. A galéridra igyekszem, az orrom magabiztosan vezet,
midr siitik a ldngost, kolbdszt. A majordnna illata az Gtmuta-
té kedvenc hurkasiitémhoz. A szokdsosat, mondom a ,mit
adhatok?”-kérdésre, nytjtom a pénzt. A csuklémra flizdte
fehér botom a pultnak titédik.
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BUDAPEST OSTROMA

Véssey Miklos

Magzatpdzban fekszik az dgyon. Férje valahol Buddn har-
col, most nem segithet. Egyre kézelebbrdl hallani a déngd
katonalépteket. Fél perc, és betornek a hdlészobdba. Vajon
mit tesznek majd vele? Nem szdmit semmit az ajt elé tolt
szekrény. Kénnyen fel fogjék donteni. Tizenét mdsodperc.
Hiszen még gyerekei sincsenek. KettSt akart. Egy ldnyt és
egy fiit. De lehet, hogy jobb is igy. Nem hagy drvikat maga
utdn. Filsiketit§ robaj. Egy lovedék embernyi rést titott a
szoba utca feldli faldba. Ot mésodperc, déntenie kell. Mér
diilongél a szekrény, amikor a résen 4t kimenekiil az utcdra.
Negyvendt évvel késébb unokdja sziiletik. En vagyok az.
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