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BEVEZETO

Immir 8tddszor frtuk ki 100 széban Budapest cimd pélyd-
zatunkat, amelyre évrél évre egyre tébb munkdt kiildtek be
amat8rok és profik, fiatalok és idések, fitk és linyok és sokan
mésok, igy a zstirinknek is egyre nehezebb dolga volt a szdz
legjobb torténet kivalasztdsakor. A végsé dontéseket az idei
évben Székely Kriszta filmrendezd, Jakab Juli szinész és dra-
maturg, Busa Pista zenész és Nagy Déniel Viktor szinész hoz-
ték meg. A torténetek a POKET-nek kdszonhetSen idén is
tdbb ponton elérhetéek lesznek a vdrosban, és igy még tobb
emberhez jutnak el ezek az izgalmas és eredeti pesti mesék.

Es hogy mi minden fér bele nagyjabél szdzszor széz széba?
Izgalmak a BKV-n, gyerekkori emlékek a Margitszigetrdl,
réveteg hajnali vdrakozds a Blahdn: szerz8ink érzékletességgel
foglaljak dssze sokszin( és eredeti Budapest-élményeiket, igy
egy-egy pillanatra benniink, olvasékban is megelevenedik
a nosztalgia, a bdnat és az 6rom, az elégtétel vagy éppen a
csalédottsdg, amit 8k egyszer itt, Budapesten éreztek.

A pélydzat tlete eredetileg a chilei Plagio csapatdtdl szdr-
mazik, a koncepciét a Mindspace hozta el Magyarorszégra.
Az egyiittm{ikodésére hdldval tartozunk a CAFe Budapest
Kortdrs Miivészeti Fesztivilnak, nélkiiliik nem jelenhettek
volna meg ezek az érdekes és Sszinte budapesti torténetek.



lllusztracio

Moroncsik Adam
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NO AZ ERKELYEN

Laczké llona

Nagyapdval sétdltunk, akkor ldttam meg 6t a Thokély dton. —
Mit néz az a nd az erkélyen? — Az egy szobor. — Nem hiszem,
mindjdrt int nekem. — Prébéld meg! Integettem, de nem
tortént semmi. — Tényleg csak egy szobor. — De nem akdr-
milyen. — Valami hiresség? — Nem. O egy legenda... Férje az
eskiivéjiik utdn kapta meg a behivéjit az elsé vilighdbortba.
Ezt kévetden minden délutdn innen figyelte a visszatérését.
Teltek a hetek, egyre szomortbb lett. Spanyolndthdban meg-
betegedett, de ldzasan is az erkélyen vérta rendithetetleniil.
Meghalt. A férje médsnap egészségesen hazaérkezett. Binatd-
ban 4llittatta e szobrot, és az erkélyt befalaztatta.
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AKADALY-DAL

Czégé Imre Pal

Lehel térnél hdrom jdrda, egyik végén sincs lejtd, rimpa.
Kanyargunk és keriilgetiink, Nyugatinal 4t nem megyiink.
Villamossal szinte egy ugrds Kdposztdsmegyer, csak oddig
alacsony padlds szerelvény nem megy el. Busszal utazni a
varosban viszont sokfelé lehet, ha a soférnek kedve van vinni
kerekesszékeket. Uj a metrd, szinte csoda! Vajon mikor jut le
mindenki oda? Szép vdros Budapest, szeretnénk ezt ldtni! Jér
az élmény annak is, ki két ldbon nem tud jérni.
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HAJNALI POZITiV

Kecskeméti David

Nyilvdn random mentddolgozénak szélt, nem személyesen
nekem, de ez csak emeli a fényét: A Papp Kéroly utcdban van
egy pékség, kozel a Honvéd Kérhdzhoz. Megdlltunk el8tte
a mentdvel, be akartam tdrazni kajdt, de kideriilt, hogy nem
lehet kdrtydval fizetni. Mondtam, OK, akkor hagyjuk, majd
lesz egy kérhdzi biifé meg ATM még a nap folyamén. A pul-
tosldny fanyalgott egy kicsit, de hajlandé volt sztornézni.
Miér a szomszédos dohdnyboltban 4lltam, amikor megjelent
talpig lisztesen a pék, hozta a szendvicsemet meg a kakads csi-
gdmat, torve a magyart (albdn a srdc szerintem) azt mondta,
egészségedre, és elszaladt. En meg kopni-nyelni nem tudtam.
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EVA NENI PADJA

Gergely-Péch Eva

Szeretem az idés embereket. A nagymamdm, akihez erésen
kotédtem, kilencvenhét évig élt. Eppen ezért ma is felfigye-
lek arra, ha valahol nagyon idés emberekrdl hallok. Az év
elején meglepédve olvastam arrdl, hogy lakdkeriiletiinkben
él egy szdzegy éves néni. Eva néni kora ellenére még mindig
aktiv volt, naponta lesétdle Gellérthegy utcai otthondbdl a
Csészényi kédvézoba. Sajnos azonban mér nem birta egyvég-
tében megtenni az utat, a Faldnk-falé kocsmdval szemben
meg kellett pihennie. A korldton iildégélt. Bardtja, a kocsma
gazddja kijérta, hogy pihendhelyére pad épiiljsn. Eva néninek
ez volt az utolsé sziiletésnapi ajindéka, de a padndl most is
hirdeti a tdbla: Sasvéri Eva pihenéje.
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BUDAPESTORSZAG

Matola Szilvia

A tikkadt nydri délutdnon a vonat induldsdra vdrtunk, hogy
a kerekek minden forduldsdval lassan magunk mégétt hagy-
juk a katlanként izzé vdrost. Az iilések egyikén egy kisfia
beszélgetett lelkesen: — Tudod, anya a Duna nagyon tetszett.
Honnan jén a sok viz, hogy nem fogy el? A mozgdlépcsén
miért nem mosolygott senki? En, ha mindennap mozgélép-
csézhetnék, dllandéan mosolyognék. A tér a kirdlyokkal szép
volt, de rajtunk kiviil senki nem beszélt ott magyarul. A le-
geslegjobb a fagyi volt és az 4llatkert, igaz, a zsirftol kicsit
féltem. A vonat lomhén elindult. A kisfit felséhajtott: — Szép
ez a Budapest, de azért j6 lesz hazamenni Magyarorszégra.
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ECCE HOMO

Koknya Dorottya

Tudom, mit reggelizik. Tudom, mit olvas, mit hallgat.
Ismerem a kollégdit. Tudom, melyik a kedvenc pulcsija.
Léttam letorten és littam boldogan. Littam hullaféradtan,
zaklatottan, és még gy is helyes. Littam, hogyan banik az
idésekkel. Imddom, hogy mds dezodort hord télen, mint
nydron. Még azt a rettenetes tdraszandalt is stilusosan viseli.
Most épp néveszti a szakdlldt, bar a rovidebb fazon jobban
all neki. Lehetne szerelem, de sosem fogom megszdlitani a
Kosztoldnyi és a Keleti kozott.
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NOSZTALGIA

Kondra Katalin

Nyugati pélyaudvar, aluljiré. Tizenéves ldny, kezében ,,100
forintért abbahagyom” felirattal orditozva ugrdl. Otvenes né
jon, a ldny felcsillan. — Adsz egy szdzast? — kérdi. — Folytasd
csak, birom az ingyencirkuszt — szl a nd és leiil a f6ldre. —
Csovezel? — bdmul a ldny. — Nosztalgidzok. — Mi? — Tudod,
nagyon emlékeztetsz tizenéves Gnmagamra. — Nem mondod!
— En is kiprébdltam ezt. — Mit? — Onkifejezni magamat. —
En pénzt keresek. — Arra is kaptam egy tuti tippet. — Komo-
lyan? — Aha! — Biztos bejott, mert kirdly a szerkéd, mi volt és
ki mondta? — Anydm. Azt mondta, dolgozzak.
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HEVEM SZEPSEGEI

Sarkozi Richard

iires 6ridsplakdton graffiti

a nék vigydzzban dlldsa a megdlléban

az érkezd szerelvény irdnydba fordulé tekintetek
egy id8s férfi hdtrafésiilt haja

egy id8s nd kalapban

gyerek himbaléz6 ldba

alagtitban a mobilvildgitotta arcok

a rég nem ldtott ismerdsok beszélgetése

lejdrt, kilyukasztott jegy konyvjelz8ként

csivava mellényben, azon O1G kittiz8

fiatal lany kezében téska, aminek a fogantytjdt két kézzel tartja
a tdska gytirédései

ismerdsnek integetni a tdmegen keresztiil
jegyzetfiizetben a rdzkdéddstdl girbegurba bettk
a hideglisztezte kézfejek

ajtényitdskor az ajtéban 4llok lehellete

az egyszerre diilongéls fejek

a kétiilésen kiviil tlék beiilése

gyors keresztvetés a templom mellett
végallomdstdl végallomdsig utazni

hidegt8l megféradt koldus 8lében betakart kiskutya
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KATYUS MAGDI

Forgacs Péter

Hosszii volt a tél. Es kemény. Magdi mama utcdjaban még
mdjusban is kis tocsdk jelezték a kdtytkat. Szabalytalanul
haléztdk be az uttestet, a gépkocsik csigatempéban szlalo-
moztak kozottiik. De még igy is eléfordult, hogy belehajtot-
tak egyikbe-mdsikba, mert soférjiiket elvakitotta a técsdrol
visszaver8dd kés6 délutdni napfény. Magdi mama elsé eme-
leti lakdsa erkélyén dllva, muskatlijai koziil leste az utat, és
elégedetlenkedve csévalta hajesavardkkal telettizdelt fejét.
»Nem lesz ennek j6é vége” — motyogott az orra alatt. ,Még
nézni is rossz.” Aztdn egy reggel a munkdba indulé autésok
arra lettek figyelmesek, hogy az el8ttiik kanyarg utat virdgok
diszitik. Ejjel valaki minden kétytba iiltetett egy muskélic.
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Zsuffa Zsanna



HAGYOMANY

Keémley Anna

1982-ben tortént. A holland fiti az Astoridndl szélitotta le a
lanyt. Utbaigazitést kért tdle, hogy hogy juthatna el a Ha-
ldszbdstydra. A liny épp nyelvvizsgdra késziilt, oriilt, hogy
gyakorolhatja az angolt — no meg tetszett is neki a fiti —, ezért
elhatdrozta, hogy magyardzds helyett inkdbb felkiséri a Virba
az idegent. A Dundra letekintve, az angolérdkon szerzett
tuddsdt latba vetve, lelkesen sorolta a hidakat, aztdn rdcért a
Parlament leirdsdra. ,Parlament?! Minek nektek Parlament?!
Az egyetlen partotok dnmagéval vitdzik?” A ldny elhallgatott.
Meég sohasem tette fel magdnak ezt a kérdést. ,, Tradition.” Ez
volt az egyetlen angol sz6, ami az eszébe jutott.
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APA

Beke Bori

Lement cigiért — ginyolédott anydm, amikor apa egy hangos
¢jszaka utdn eltlint. Tizennégy voltam. Azéta nem ldttam.
Hidnyzik. Szerettem, hogy volt egy tetkéja a csukléja belse-
jén. A sziiletési ddtumom és egy M. ,Mdrtikdm” — duruzsolt
mindig, amikor beteg voltam. A tizenétodikre varrattam én
is. Ugyanazt, ugyanoda. Huszonkettd vagyok. Gyermeket
vérok. Tegnap a Blahdra mentem dokihoz. Héség volt, az
aluljaréban kosz és buiz. Egy varkocsos fické tartott meg.
Hugyszagti matracra fektetett. ,Mdrtikim!” — hallottam t4-
volrél. Amikor magamhoz tértem, a mentds éppen félretolta
a varkocsost. Az csak bimult rim. Aztdn bdtortalanul intett.
A sziiletési ddtumom és egy M volt a csukléjdn.
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DAMOJ

Dr. Beck Andras

Mikor el8szér ldttak Budapestet, nagyapdm és a bdtyja gyalog
érkeztek a tatai hegyekb6l, szovjet tisztek vezetésével, ren-
dezett sorokban. A mdjusi melegben a végtelen térmeléket
nézve megprobalték elképzelni, mekkora épiiletek 4llhattak
mindenfelé az ostrom el8tt. Utkézben megtanultdk az elsd
orosz sz6t, ,damoj”: tiszti biztatds, hogy vége a hdbortnak,
mindjdrt mindenki hazamehet. Csak napokkal késdbb, az
induldsra kész vagonokat megldtva értették meg, hogy a
,damoj” mdsoknak nem délre van, kézel Mohdcshoz, ahol
a csalddi foldek és a jegyeseik vérjdk 8ket. Harom év mul-
va csak nagyapdm érkezett vissza Budapestre Szjasztrojbdl,
Lengyelorszdgon 4t vonattal. Testvére {ires sirjira a ,damoj”
szabadforditdsa keriilt, ,idegen foldben nyugszik”.
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FAST FOOD, NYOCKER

Sutori Agnes

Szerelmes belém a giroszos. Egy nap nem ldt, mdr hidnyzom
neki, mondja. Mindennap l4t, a szomszéd hdzban lakom, és
napjéban tobbszor elmegyek a boltja elétt. Néha bemegyek.
Ha csak tehet, kijon a pult mégiil, megfogja a kezemet.
Tudja, hogy nincs férjem, az elsd percben lekdderezett, azéta
akar engem. Neked van hdrom feleséged, Dzsamal. Igen,
de Irdkban vindk. Nem, Dzsamal, itt laknak a Méria ut-
cdban, hiromszdz méterre innen, veled. Szeresd te csak a
feleségeidet. Nem érti, miért ne szerethetne engem is. Es azt
végképp nem, miért ne lehetnék én is az 8 néje. Neki ndgy
szive, sokdn beleférj szép né.
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MOZGOLEPCSO

Kertész Eva

A Dedk térnél szill fel a metréra. Két hénapja tsltotte be a
hatvanstét, nem kell jegyet vennie. Titkon mindig reméli,
raszélnak majd: Jegyeket, bérleteket... Hiszen nem néz ki
hatvanétnek! De a jegyellenérok egyszer sem 4llitjdk meg.
Most meglepédik, amikor a mozgélépesénél rékidle az elle-
ndr: Uram! Ilyen szépen sz6 még nem csengett a fiilében.
Kihtzza magit és mosolyogva eldveszi a személyijét. Baja
eshetett volna, mondja fejét csévélva az ellendr, nem vette
észre, hogy az a 1épcsé felfelé jon? Fiilig vordsodik. Lefelé
még hallja, ahogy az ellendr odaszdl a térsinak: Oregek! Néz-
nek, de nem ldtnak, csak mennek, csak mennek...
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POKEMBER BUDAPESTEN

Balazs Tamas

Altaldnos iskolds koromban Pékember szerettem volna lenni.
Elképzeltem, hogy mennyire mend lenne, ha a Gyakorl6
utcdban haléhintdzva mennék végig a panelhdzak kozote. Saj-
nos az utolsé hdz és az iskola kézotti teriiletet, magas épiile-
tek hidnydban, gyalog kellene megtennem. Mama és Papa az
Oktogonnadl lakik, ha 8ket szeretném meglétogatni, akkor az
Ors vezér tértdl a Blahdig egy busz tetején kellene utaznom,
viszont ebben az esetben a metré gyorsabb és kényelmesebb,
tgyis van bérletem. A Blah4tél az Oktogonig mér tudnék a
héztetdkdn ugrdlva kozlekedni. Hamar beldttam, hogy csak
New Yorkban tudnék igazdn jé6 Pékember lenni, ugyhogy
inkdbb informatikus lettem Budapesten.
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EGY VAROS

Dedk Daniel

Ez is csak egy vdros. Megsziilettem, felnSttem, megldttam a
kajszi mosolygdst, a puha pillantdst a margitszigeti platdnfa
lombkorondja alatt, levelek, sz8ke hajzuhatag, érzések ka-
varogtak a szélben, félszegen odaléptem bolondot csindlni
magambdl, de kaphaté voltdl, elhivtalak, bélintottdl, vrtam,
késtél, remegtem, megérintettelek, elvirdgzott egy csok és egy
orokke, igértem fit-fit, nekem bdrhol, csak veled, neked
velem és itt, igy itt, egyiitt, betartottam ft-fit, és annyi
év utdn is szerelmesen viszem ki az unokdidat a tiizijétékra,
mezitldb lépkediink a rakodépart kévein, az enyhe sodrds-
ban, a fényben, rélad kérdeznek, milyen voltal, mit csindltdl,
hogyan szerettél minket. Ez is csak egy élet.
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A DEDI MESELTE

Kemény Amira Anna

Dédmamdm, Banfi Jusztinia 1939-ben végzett a Margit
koruti angolkisasszonyokndl. Nemrég meghivét kapott egy
belvdrosi kdvéhdzban tartandé eseményre, a nyolcvanéves
érettségi taldlkozojira. Meglepetésére az akkori huszonnégy
f8s osztdlybdl valamennyien megjelentek, er8ben-egészség-
ben. Az igazi meglepetés az volt, amikor betoppant Aurélia
ndvér, a most szdzkilenc esztendds osztdlyfénokiik. A régi
osztalybdl huszonhdrman Isten szolgdi lettek. Koziilitk egyet-
lenegy nem maradt apdca. Hat gyermeke, tizennyolc unokdja
és dtvennégy dédunokdja sziiletett. Ez a csoddlatos asszony az
¢én dédnagymamdm. A régi angolkisasszonyok megbeszéleék,
2039-ben Ujra taldlkoznak. Aurélia ndvér arra kérte Sket,
hogy a taldlkozét legkdzelebb néla tartsak meg.
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HOLLO UTCA

Szomori Béla

”on

A piszodrndl hirman 4lltunk. Télem jobbra Stvenes, stirt
bajuszos has szuszogta ki a szdraz véroset, balra tilvezérelt
hipszter prébdlta nem telibe kapni a Tisza cipdjét. Engem
két vice hdzmester kiildott ide kis terpeszbe merevedni, hogy
aztdn a velem szemben, fejmagassgban véget érd, ismerds
fehér csempét bamuljam, felette pedig a szépen, egyenlete-
sen beftrt lukakat a falon, ahol egykor a konyhdnkat diszi-
t4 falitdnyérok l16gtak. Ott és akkor, két vadidegen kozote
brunzolva, teljesen 11, megszokhatatlan és sziirredlis érzés
keritett hatalmédba, hogy arra a pdr évre, mig a bulinegyed
kozpontja nem lett a Gozsdu, a hdzunkbél romkocsma, a
lakdsbol pedig, ahol felndttem, WC lett. 9768
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RAKOCZI TER

Beke Bori

Nagymama a Rékéczi tér sarkdban lakott, épp a renddrség
épiilete mellett. Apdm ott ndte fel. Ismerte az dsszes kurvit,
akik napkézben is kint dlldogdltak. Elmesélte nekik, mi volt
az iskoldban, 8k pedig cukorkdt adtak neki. Kedvelték &t.
Egyik nap iskoldbdl hazafelé menet a Német utca sarkdn
elbotlott. Vérz8 feje megijesztette a ldnyokat, hazakiséreék a
kapuig. Nyolcéves apdm felcsongetett: ,,Anyu, elestem és ha-
zahoztak a kurvanénik”. Mdsnap hdzi lekvdros piskotdt ettek
a holgyek. Husz évvel késébb galambokat kergettem a Ré-
kéczi tér nagy fii alatt. Oregemberek sakkoztak a padokndl.
Nemrég arra jartam. Se kurvék, se galambok, se nagymama.
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ALBERLET KIADO

Beke Bori

A vasdrnapi hirdetésre én voltam a negyedik jelentkezd. Li-
potvdrosi mdsfél szoba, galérids. Mdsnap reggel 8-ra beszéltiik
meg, munka eldtt. En el§bb értem oda, 6 késett tiz percet.
Kérdezte, kérem-e a bttort. Orokélte. Mult héten mindent
Lacindl hagytam, hdt kértem. Kedden bekéltdztem. Harmad-
nap elromlott a WC. Hivtam, jtt, megjavitotta. Szombaton
leszakadt a red8ny. Hivtam, jott, megjavitotta. Hétfén csak
forrd viz folyt a csapbdl. A fogé mellé hozott egy iiveg bort is.
Vizespoharbél ittunk. Szerda este koncertre hivott. O elbb ért
oda, én tiz percet késtem. Nem jdrt a 6-os. ,Most egélban va-
gyunk” — mondta. Az eskiivénkre pontosan érkeztiink.
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ERDEKES JOGELMELETI
KERDES

Alféldy-Boruss Daniel

— Van egy érdekes jogelméleti kérdés, ami igazdbdl évszdza-
dok 6ta joghézag a kultirdnkban — fogtam az érvelésembe,
mikézben a nyiizsgd Kisiizemben dlltunk sorba a vizsgatemetd
ivaszaton a kovetkezd italunkért. — Namdrmost, az addsvételi
szerzddés koztem és a kocsma kozt csak a pohdr tartalmara
vonatkozik. A poharat csak haszonbérletbe adja nekem a hely,
amig a terméket elfogyasztom. Csakhogy errél semmilyen
bérleti szerzédést nem kotiink, igy a pohdr felett gyakorolt
tulajdonjog valéjdban bizonytalan. — Van egy mdsik fontos
kérdés is — fordult felém kicsit unottan a bardtom. — Tényleg?
Es mi lenne? — kérdeztem megiitkozve. — Az, hogy mit iszunk?
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DUNAI EMLEK

Nagy Laura Anna

Félve hallgattam, ahogy apukdm a levelet olvasta. Mi lesz,
ha a sok korldtozds utdn a macimat sem tarthatom meg?
A kiildeményben azonban nem ez, hanem egy VII. keriileti
cim 4llt, amely ezentill az otthonunk lesz. Odakéltdzésiink
utdn két héttel a lakdkat az udvarra kiildeék a katondk. Ko-
riilbeliil tiz felndttet kivélasztottak. Koztitk a sziileimet is.
Ereztem, hogy jobb, ha csendben maradok. ,Hov4 visznek
minket?” — kérdezték. ,Csak egy kis Duna-parti sétdra” —
rohogtek. Hdrom éra malva tjra ldctam a katondkat, viszont
a sziileimet soha tobbé... Az unokdimnak egész Budapestet
megmutattam a rakpart kivételével. Otéves korom 6ta nem
tudom csodalattal nézni.
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AZ EVSZAZAD UZLETE

Gentischer Dalma

Van egy furcsa, bokrokkal bendtt kert a budadrsi reptér mé-
gott, az Egér t, a Balatoni Gt és a vastt sarkdn. Megllni
képtelenség, a kapu egyik irdnybdl sem ldthaté. De minden
hisvée eldte egy honappal kitesznek egy tdbldc ,kisndvésti
hdsvéti nyuszi elad6” felirattal. Ezt a tdbldt hasvét utdn két
héttel ,,német éridsnydl kaphat” felirat valtja fel, majd Gjabb
hénap elteltével ,frissen vigott nytlhis’-ra cserélik. Nydr ele-
jén 4j tdbla keriilt ki a keritésre ,haszndlt nytlketrec el6adé”
felirattal. Nemrégiben a tulaj 4s6t vasarolt. Lehet, hogy mar
& ) 54
a kardcsonyi pontyoknak késziil a t6?
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CSUCSFORGALOM

Pétery Dorottya

Koltézés miatt megvalnék tdrsasjatékkészletem néhdny
darabjdtél. Budapesten beliil a 4. és 13. keriiletekben akdr
hézhoz is viszem — sz6lt az eredeti hirdetés. A kindlat nagy ré-
szét hamar elkapkodtik, jottek és mentek a vevdk. Az utols6
jatékot végiil nekem kellett leadnom, Ujpestrél telefonltak
érte. Noteszemmel a kezemben kérdeztem, mikor és hol
taldlkozzunk? Legyen a Kézpont, mondta a férfihang. Ott
vagyok minden éra 47 perckor, plusz-minusz kettd. Nyil-
vén 8t is feszélyezte a néma csend, amely erre timadt, mert
hozzdtette: hétkdznaponként enyém a harmincas. Sof8rként
dolgozom. Csticsforgalom névre hallgaté tdrsasjatékom, azt
hiszem, keresve sem taldlhatott volna jobb 4j gazdit.
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HAJLESZ

Varga Boglarka

Mindig van valami furcsa hébortom. Ujabban a szérakozé-
helyek egyedi mianyag poharait gytjtdm, emlékezetes esték
mintegy mementdjaként. Eppen legtjabb szerzeményemet
szorongatva utaztam hazafelé¢ a 2-es villamoson, mikor egy
szakadt ruhdkba 8ltozote férfi megszélitott: , Kisasszony, ne-
kem adja azt a poharat?” Ertetlen arcomar ldtva folytatta:
»Tudja, ebbdl élek... ahelyett, hogy lopnék.” Majd hozzd-
tette: ,,Maga ugyis csak kidobnd.” Réjéttem: a pohér betét-
dijas. ,Hdt, éppenséggel nem...” — vélaszoltam, felé nytdjtva
a poharat, ,de 6nnek tobbet ér”. Megkoszonte, majd nevetve
elmesélte, hogy ,,nem elég, hogy hajlesz”, a hétféi jégesdben
még be is tort a feje. Leszdllva a villamosrdl még hallottam a
hangjdt: ,Kisasszony, ma magdval fogok dlmodni!”
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Bezerédi Zsofi
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100SZOBANNEMLEHET

Papp Adrienn

vettemfrisskiflit. lef8ttakdvé. hdnykorjosszkdbé? matutinemma-
radoktovabb. vigydzzmagadra. marmosttdrialdbam. sziacica-
vangazddd? négyeshatos. tesseneksegiteniéhesvagyok. sziauram.
késziuram. nabazmeglejartabérletem. esztékd. akkorugorjonkiabu-
gyibdl. hdromhavit? bocshogykéstem. tendervan. egyhetettiléra-
zok. arekldmszakmailyen. péntekvan. majdlecstiszhatod. pedigma-
nemtudoktovébb. frissitenikéneacévém. ebédsziinet. csiliscsirke.
elvitelre. nemkellszatyor. kapdsbiifé. presszéhabbal. melbakocka.
brainstorming, kiacélcsoport. miaziizenet. szerintemnemelégerds.
hatmalt. perszeotthonfolytatom. sziasztokjohétvégét. faszkivan.
bocsneharivantiized? nemdohdnyzom. szdzasomsincs. szépasze-
med. kékmetrd. kéremvigydzzanakazajtokzarédnak. metrépétlé.
elnézéstleszdllok. lokjélfelpersze. hddaturi. habosgofri. sétahaza.
futnikéne. nincskedvem. csakazértis. margitsziget. elézzmédmeg.
mindjértvége. dejélesett. parlament. mennyireszépezavéros.
bocsikicsitmévszagomvan. nembajszeretlek. esemes. estetali?
asszembetegvagyok. mondomtendervan. najéegyéréra. mit-
tudoménlegyenablaha. bulinegyed? biztoshogynem. megcsér-
gessem? nemveszifel. hosszdasor. négyirsaitlécci. akkorlegyen-
palack. ropitokvan? majdfogomahajad. deszpaszito? bulibaré.
utsékérldnyok. nincsmegatelém. ottvanakezedben. deszépahold.
deszépmacskavagysanyi. belenelépjakutyaszarba. hagymacsipds?
mostmentelazéjszakai. bepisilek. hivokegytakkert. akurvasokha-
tostazolcsd. honvédutca26. igendtodik. hdromezerhatleszholgyem.
négybblkoszi. joéjtviszldtszia. faltdlfalig. legaldbbfogatkénemosni.
aztmondtadcsakegyorara. igyédlsokvizet. leszelakiskiflim?
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CITROMSARGA

Hinsenkamp Fulop

A Ldv8hdz utcdban iicsdrgdk egy kocsmdban, folottem
naperny$. Megdérren az ég, elkezd esni az esé. Omleni.
Felbolydul az utca. Aki sétdl, elkezd szaladni, de hidba. Egy
midsodperc béven elég ahhoz, hogy bérig dzzanak. A kocsmi-
rosok nagy meglepetésemre eltorlaszoljak a bejdratokat. El§-
szor rosszhiszemten arra gondolok, hogy a vizes embereket
akarjék kizdrni, de hamar rdjovok, tévedtem. Perceken beliil
vizben 4ll a székem, a vddlim kézepéig ér a folyam az utcdn.
A legtdbb csapos kétségbe esetten meri ki a vizet az iizletéb6l.
Egyet kivéve. Ahol én iszom, a tulaj teljes nyugalommal sétal
ki kezében egy sorrel, strandgatydban, és elkezd felftjni egy
citromsdrga gumimatracot.
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TARSKERESES

Futé Istvan

Feltinden joképti, 32 éves, sportos adonisz keresi élete tér-
sdt azon kedves, megértd, életviddm, kimondottan vagyonos
holgy személyében, aki megosztand vele Szent Istvdn parki
(vagy kérnyéki), dunai panordmds, liftes, kiviil-beliil jé 4lla-
potti polgdri hdzban levd, felsé emeleti, teraszos, minimum
170 négyzetméteres, 4 szoba, nappali, el6szoba, konyha, kam-
ra, két fiirdészoba (kiilon WC!), gardrébos, igényesen beren-
dezett szerelmi kuckéjdt. Korkiilonbség nem akadaly!
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NAGYVILAGI ALOM

Tarja Kauppinen

Budapest maga a nagyvildg, a lehet8ségek vdrosa — Mari az-
éta tudta ezt, mint az eszét. Ha felnd, Budapestre koltozik.
Marinak szerencséje volt, hamar taldlt munkdt — a vésdr-
csarnokban. Egy baromfiboltba vették fel, tapasztalata miatt
konnyedén; odahaza is az 8 dolga volt kikésziteni a hdzi szdr-
nyasokat. Mari egy huszonhat négyzetméteres garzont bérel,
onnan jér be mindennap, és aprit, zsigerel, csontoz. Es Mari
boldog. Szdz négysz6gol helyett csupdn egy tenyérnyi zugot
mondhat ugyan magiénak, s reggelente kakaskukorékolds
helyett autézigdsra, a csipkerdzsik illata helyett a vdrosi
szmogra kel. Am mindezt dlmai nagyvirosiban, Budapesten.
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BETON

Heged(s Maria

Fél 6t, ideje menni. De a kapualjban val6 bucsizkodds pont
erre valé. Féldton van az elhatdrozds és a meghdtralds kozote.
Még nem tudtam, hogy négy cukorral iszod a kdvét, és nem
szereted a zéré koldt, nem tudtam, hogy utdlsz zoknit hdzni,
hogy szerinted az dmlesztett sajt valéjéban megkéviilt tej,
ahogyan azt sem, hogy a feljdrét frissen betonoztdk. Pedig
észre kellett volna vennem, mikor a korldtnak timaszkodtam.
De te kozelebb hajoltdl, és az elsé csdkunkba belefeledkez-
ve nem jottiink rd, hogy éppen nyomot hagyunk magunk
utdn. Egy pdr harminckilences, fekete magassarkiét és egy
negyvenkettes adidas cip8ét.
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NEGYES VAGY HATOS?

Barva Alexandra

Rossz villamosra szélltam. Megint. Az ember azt gondolnd,
hogy csak egyszer(ien felszdll a négyeshatosra és leszall a meg-
felel6 megalléban. Na, de azt ki a fene tudta, hogy mdshol
van a 4-es és mashol a 6-os végillomdsa? Leugrok a kévetkezd
megalléndl, hogy villamost valtsak. Osszeakad a tekintetiink.
Hetekig csevegtiink a Tinderen. Helyesebb, mint a képeken.
Jon a villamos. Mindketten ezzel megyiink. Megérkezik a
6-0s a Moériczra. Litom, hogy a Tinderfit erdt gytjt és felém
tart. A Gomba tiloldaldn mdr integet az aktudlis randipart-
nerem. A Tinderr8l. Mikor szélltam rossz villamosra?
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TEKNOS

Ecsédi Orsolya

A szél diihésen sépor végig a Duna felett. Par csepp a beto-
non, mire dsszeérnek a foltok, gyantsan kopog is. Mindenki
szaladni kezd. A 105-6s busz megdll6jdnak tivegteteje sajnos
nem olyan, mint a mesebeli gomba, nem né az aldbajék
szdmdval egyiitt. A tdmegben alig lehet mozdulni, mégis
egymds utdn nyilnak az eserny8k. Szorosan egymds mellé
illesztve, mindenhol, ahol bevég a jégesé. Mindenki tudja a
dolgdt, ernydsok elére, konnyelmiien ttnak indulék hdtra.
Olyanok vagyunk, mint egy romai falanx. Ez lenne a siin?
Taldn inkdbb a teknds. Egy japdn turistacsoportbdl és munka
utdn hazafelé igyekv8kbdl 4ll6 dzott, de biiszke teknds.
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4-ES 6-0S

Szinyei Dalma

Mennyi kéz kapaszkodik, rohané nap nap utdn, egyazon
villamoson reggel, délben, délutdn? Hangy4dnyian vagyunk
s keziink mind mdsra haszndljuk, ezer dolgot tesziink. Mert
kapaszkodik kezekbdl itt rengeteg; embereket dsszead6, embe-
reket elvdlasztd, gyermeket vildgra segit8, embereket temetd,
gitdrhart pengetd, korményt tekergetd, kdrtydkkal vardzsolo,
Ujsdgot kihordd, bérletet felmutatd, szemetet seprd, bankét
szdmold, bankdt elksltd. Dolgozatot ird, dlmot megrajzold,
szobdt szinre festd, kéményt kiseperd, csempéket letsrld, ala-
mizsndt kérd, varost megcesoddld, varosbdl elvigyd, dlddst osz-
16, sokat sirdogdld, boltot kifoszt6, durva és béntd, arcot simo-
gatd, a mulé iddvel, mind itt kapaszkodé. Litod, igy fogunk
mi naponta kezet, Te ezt észre sem veszed, béke legyen veled!
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CUKRASZDAI SZOSSZENET

Csucs Doéra

Tekeregni indultam. Igy keveredtem el a Jézsef korut egyik
cukrdszddjahoz. Megkivdntam egy siitit. Amig kiszolgaltak,
elbdmészkodtam. Amikor felnéztem, a pultoshslgy épp a
tényért tolta elém. Két franciakrémes tildogélt rajta, osszeka-
paszkodva, ahogy csak a legjobb bardtok tudnak. Felvontam
a szemdldskom. En csak egyet kértem. A hslgy rim mosoly-
gott. ,Hdt, olyan csdlé volt. Diilongélés. Ronddcska. Tettem
egyet ezért gritiszba!” Rdmosolyogtam, nem vitatkoztam.
Szerintem nem volt azzal az eggyel sem baj. Kicsit oldalra
billent, mint a pizzai ferde torony. Na és? De rdhagytam.
Meghatddva gytirtem le a krémeseket. Megkdszontem a
figyelmességét. Es gondolatban hiiztam még egy striguldt,
hogy miért is szeretem Budapestet.
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Schall Eszter
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MJEDVEVICS ELVTARS

Maroti-Agots Matyas

Egy tlzfalon megjelent egy elnagyolt graffiti: Mjedvevics elv-
tdrs rohatt szemét. A pestiek elsétéltak mellette, és rohogtek.
Egy rendér jelentette a feliratot a felsébb hatésigoknak. Ok
kikiildtek egy alulfizetett, kedvetlen takaritébrigddot, de az
irds nem tlint el. Kézben mér egyes vidékiek is mondogattdk
egymdsnak a presszéban, hogy Mjedvevics elvtdrs rohatt sze-
mét. Az ligyet ezalatt egyre feljebb adogattdk a szamdrlétrdn,
mig végiil mdr az dllamappardtus egyes fontos tagjai is ezzel
foglalkoztak. Ekkor deritette ki ugyanaz a kézrendér, hogy
Mjedvevics elvtdrs nem is létezik. A kormdny kiadott egy
kozleményt arrél, hogy Mjedvevics elvtdrs csak egy ginynév,
de hidba. Mindenki tudta, hogy rohatt szemét.
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EGY ELETRE

Pal-Kovacs Zsolt

A né gyengéden nézte az alvé férfit a villamoson. Az ab-
laknak dél8 elcsigdzott és szép fej mdgote épp a Petdfi hid
traverzei suhantak el, s br a nd is 6lmos firadtsdgot érzett a
tagjaiban, ugy érezte, hogy kiugrik a szive a helyérdl. Mert
micsoda este volt! Moziban voltak, sétéltak, egy iiveg bort
16bélva taldn még tdncoltak is egy parkban és nevettek, nevet-
tek, egész este. Most nézte a firadt, alvé arcot és biztos volt
benne, hogy ezzel a férfival le tudnd élni az egész hdtralévd
életét. Elmosolyodott. Az eskiiv8re gondolt. A nd hetvendt
volt, a férfi egy hijin nyolcvan.

#36 /2019



HAJNAL VERONIKA

Maksai Kinga

Hajnal Veronika 56 éves, budapesti lakos. Szdmldit kis ké-
séssel minden hénapban befizeti, adéja 1%-dt felelds dllam-
polgérként felajinlja egy szervezetnek, aki gyerekeken segit.
Bétyja Pdrizsban €l és imddja a képeslapokat, bardtndje, Icus
egy ideje Bécsben van és szintén rajong az iidvézl8lapokért.
Nemrég véltott mobilszolgdltatét, és ha mdr igy alakult,
bekéttette az internetet is. Veronika a Nk Lapja, a La-
késkultdra és a National Geographic magazin el8fizetdje.
Lakdsdt tdbben is szivesen megvennék vagy elcserélnék a
sajdgjukra. Gardzsdért akdr kéemilliét is fizetnének. Hajnal
Veronika két 1épcs6hdzzal arrébb lakik, de a postds egy éve
hozzdnk dobja be a leveleit.
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SZAG

Vogl Aniko

Apai nagyapdm a mésodik vildghdboraban évekig munka-
szolgdlatos volt vidéken. Késébb a pesti gettéban élelmiszer-
raktdrban dolgozott, sok embert megmentett az éhhaldledl.
Amikor a nyilasok a zsidékat a Dundhoz vitték, hogy bele-
18jék 8ket, nagyapdm egy kazdn mogote bujkéle bardtjgval,
megmenekiilt. Vidéki csalddtagjai, sziilei, testvérei, ségorai,
unokatestvérei, terhes felesége Auschwitzban haltak meg.
Nagyapdm mésodik felesége a hdbortiban a kényszermun-
kdbdl a ldger felszabaditdsakor menekiilt meg. 1956 novem-
berében Pesten, a forradalom utdn el8jott az akkor hatéves
apdmmal rejtekhelyiikrdl, a pincéb8l. Apdm a villamossinek
kézdtt dtkelve szovjet kiskatondk fiistolgé koponyatetdit ltea
a f6ldon. Nagyanydm orrdt fintoritva hizta el onnan a fidt.
— Menjiink innen. Auschwitz-szag van.
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OSZKAR BACSI ES AZ USZODA

Haasz Janos

Oszkdr bécsi a szomszédunkban lakott, a kérfolyosé 1épesé-
héz feldli sarkdban. Télen-ny4ron kinn cigizett a konyhaabla-
kuk el8tt, hozzd olcsé borokat ivott. Imddott a gyerekeknek
mesélni a fiatalkordrél. Arrél, hogy vizilabd4zott, ,mint min-
den vagdny sric a kérnyéken, focizni kiilvdrosi prolik jartak”.
Késdbbi olimpiai és vildgbajnokokrdl sztorizott, a Komjadi
és a Hajos 6ltoz8i poénjairdl, a kisgyerek Benedekrdl és ar-
16l, hogy egyszer gyorsabban meguszta a szdzat, mint Csap6
Gdbor. Oszkdr bécsit egyszer mentd vitte el, utdna mdr nem
ihatott, nem cigizhetett, gyégytorndra és dszni is kiildték.
Akkor deriilt ki, hogy Oszkdr bicsi még csak dszni se tud.
De mesélni — azt mindenkinél jobban.
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Pernyész Déra
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PETOFI RELOADED

Endrédy Istvan

Késd este metréztunk haza kis csalidommal. Mdr nem sokan
iiltiink a metrékocsiban. Legkisebb gyermekemet a kezem-
ben tartottam, gy aludt. A Népliget megéllénal felszalle 15
marcona fické, ezerdecibeles , FRADIKA! FRADIKA!” kial-
tdsokkal. Oszténésen szorosabban fogtam kisfiamat, prébal-
tam beburkolni a kezeimmel. Ahogy beszélltak, folytatték az
tivoltozést. Feleségem lazdn feldllt, odasétélt hozzdjuk: ,Alszik
a kisfiam, nem tudndtok csendesebben?” Mire az egyikiik:
»Jaj, bocsdnat, nem vettiik észre!” Es abbahagytdk a kiabaldst.
Nemcsak a feleségem szuperképességén csodélkoztam el, ha-
nem a fradisokén is. Petdfi pedig nyugtézhatja, hogy még ma
is miikddik a ,,csendesebben vigadjanak, Isten dldja meg kend-
teket, szegény édesanydm beteg”, és az ultrék elhallgatnak.
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EZ

Gulya Istvan

Az nagy kaland volt, amikor vidéki suhancokként felvonatoz-
tunk Budapestre a ,,Béemmvére”. A vdsdrvdros mindannyi-
unkat leny(igézte, nem is tudtuk bejdrni az egészet. De mire
kiértiink, a vdgyott Bébel-tornyot mdr elkapkodtdk. Pesti
akarok lenni, séhajtotta Micu, nekik minden jobb. A kéla és
kolbdsz megvigasztalt, és annak ériiltiink, hogy azt csindlunk,
amit akarunk. Igy szabot4ltuk el az id8t. A busztél futottunk,
a Keletiben harmadikra taldltuk meg a vigdnyunkat. Lihegve
kérdeztiik a kalauzt: ez megy Ozdra? A vasutas szemében
irigység csillant, hogy fiatalok vagyunk, pestiek, nekiink még
mindent szabad, lekapcsolta az dramot, és nem téve hozzd,
hogy csak mdsnap reggel, azt mondta: Ez.
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HALOZATI JELENTES

Szaniszl6 Krisztian

BM. III/III. Csfség. Szigortan titkos! 3.-J. Alosztdly Adta:
Bach Sdndor (BM) Vette: Kovdcs Béla r. rnagy. Id8: 1960.
IV. 8. Hajnalban furcsa alak tévelygett a Lanchid alatti
rakparton. Viseletes huszdrkapitdnyi jelmezét szinhdzbdl
lophatta. A magyart németes kifejezésekkel tarkitva avit-
tan torte. Kihallgatdsa sordn egykori kizlekedési miniszter
grofként mutatkozott be, gyantsan sokat beszélve a loverse-
nyekrél. Az Obudai Hajégydr és az Akadémia alapitéjdnak
tiintette fel magdt, mikdzben ezek nyilvdnvaléan a bardti
Szovjetunié ajandékai a Pértnak és a dolgozé nép mun-
kds-parasztsiganak. Miel8tt nyugati imperialista és feudalis
burzsod kapcsolatrendszerét a helyszinen dekonspirdlhattuk
volna, turbina sipolt fel a semmibél, 6rdink megilltak, alak-
jat pedig gbézfelhd nyelte el.
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BUDAPEST 2044

Kertai Istvan

— Tisztelt egybegyfiltek, nagyon oriilsk, hogy kinevezésem
20. évforduléjan koszonthetem Ondket ebben a gyonyori
vdrosban. Mit igértem husz éve? Autémentes vérost. Kerék-
pérutakat. Fékat. Kornyezetkimél8 gydrakat, infrastrukeare.
Nincs szmog, nincs drog — iizentiik a fiataloknak. Es l4ssanak
csoddt, megvaldsitottuk! A Duna két partjén strl erdék ma-
gasodnak az ég felé. Nemhogy autdk, utak sincsenek. Az os-
vényeken bringdzhatunk. CO2? Nincs. Gydrtds, termelés
sincs. Szmog pldne. Drog? Ugyan! Kérem, ne hadondsszon,
a hallucinogén gomba nem drog. Biiszke vagyok arra, amit
egylitt megvaldsitottunk — makogta onérzetesen a polgdr-
mester, majd egyik sz6rés mancsdban egy bandnt szorongatva
elhintdzott az dgak kozott a régi dllackert majomhéza felé.
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KUTYAWELLNESS

Csizmazia Gabor

Bolcsibdl hazafelé mindig megélltunk a Tompa utca sarkdn,
mert ott lakott Béla, a vizsla. A kutyakkal bizalmatlan fiam
vele bardtsdgot kotott. A keritésen keresztiil beszélgettek
titkos nyelviitkon. Aztdn egy kedden Béla nem iilt a szo-
kott helyén, de szerddn és az azt kivetd kedden sem. Hidba
sz6longattuk. Korainak éreztem a haldlrél beszélgetni egy
hdromévessel, végiil fiillentettem: biztos elutazott pihenni.
Fogta kedvenc csontjdt, labddjdt, bérondbe tette, elkutyagolt
a szdlloddig, ahol most huslevessel teli medencében tszkalgat
naphosszat. Ezt hallva kicsit megnyugodott. Este a hiradéban
egy New York-i hotelt mutattak, melyben kutyawellnesst
miikddtettek, masszérrel, futépadokkal, pszicholégussal.
Lehet, hogy Béla mégis ott van?
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RETRO FLASHMOB

Szalai Zsolt

Nyolc-tiz éves lehettem, mikor egyszer a vésdrcsarnok irdny3-
ba sédltunk anydmmal. A hid kézepén hatalmas fiistfelh$
kozepette megdllt mellettiink egy fehér Lada. Pillanatok
alatt hatalmas dudalds, kiabalds kezd8détt. A kocsibél egy
miniszokny4s né lépett ki, cip8it6] megszabadulva prébélta
félretaszigdlni a lerobbant jérgdnyt. Ekkor anydm a féltett
magassarkdjdt a jirda szélén hagyva szaladt a bajba jutott
segitségére, ahogy par méterrel késdbb egy postds holgy is,
aki letdmasztott biciklije mellé hajitotta szanddljit. Immdron
hdrman toltdk mezitldb, harisnydban a kocsit, mire az k-
hégve, priiszkolve erdre kapott és elindult. Elismerésképpen
a fiitty- és tapsorkdn egészen addig tartott, mig a ,hdrom
grécia’ tovdbb nem indult utjdn.
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LAK-HELY

Futé Istvan

Nemrégiben helyet cserélt egyméssal két bérhdz Budapesten.
Mindketten szerették a telket, amelyen sok éve 4lltak madr,
de véltozatossdgot, valami Gjat akartak. A belvérosi hdz a
Vidrosmajor, a fasori épiilet pedig a bazilika ldtvdnydra va-
gyott. A helycsere egy hénapra szélt. A kezdeményezés olyan
sikeresnek bizonyult, hogy méris nagy az érdekl8dés irdnta.
A cserére dhitozd hdzak zdrt Facebook-csoportot hoztak létre.
Tobbeket érdekelné a dunai panordma, de keresett Zuglé és
az Gjonnan rehabilitdle részek is. Szdmos belvdros és z61d6-
vezet kdzotti csere is varhatd. Elkésziilt egy olyan mobilapp-
likdci6, amelynek segitségével a lakék a nap végén kénnyen
megtaldlhatjék, hogy éppen milyen cimre kell hazamenniiik.
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Daniel Andras
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NE ITT KERESD MONROE
LABNYOMAT!

Csizmazia Gabor

A tanév vége nemcsak a vakdciot jelenti, hanem a beindulé
nydri Gtfeldjitdsokat. Utdljék az autdsok, azok, akik csindl-
jak, a munkdbdl elkésk, mindenki. A Katona Jézsef utca
jardaszakasza szintén kivélasztott lett. Szorgos légkalapacs
ébresztette a lakékat. Amugy az egész procedira megddb-
bentd gyorsasdggal zajlott le. A sz8rds kart fickd olyan ele-
gdnsan simogatta el az aszfaltot a végén, hogy cigizd kollégdi
is megtapsoltik. A még képlékeny szurkoldst korbekeritették
figyelmeztetd szalaggal, amit id§ el6tt elloptak a kérnyékbeli
srdcok, létrehozva ezzel a ,,Nem olyan hiresek sétdnydt”. Ezen
az elsé nyomot hagydk: a postds biciklije, egy lizletasszony
tlisarkai, Eta néni macskdja és egy kisliny nyaldkdja.
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ELSO LATASRA

Keszi Balint

Nem akartam felvenni azt a kék vdszonnadrégot, de volt egy
pont, amikor jé 6tletnek tlint. Meg a fehér, rovidujju ing is.
Az egyetemre menet teljesen sziirredlisan éreztem magam, de
eldéntdttem, hogy csak a jét fogom megldtni mindenben.
Amikor felszdllt a villamosra a farmerdzsekis, sz8ke ldny a
Nyugatindl, egybdl beleszerettem. Visszafogottan bdmul-
tam egy kicsit, aztdn dgy voltam vele, hogy egyszer éliink.
Odaléptem hozzd és kdszontem neki. A szemeim csillogtak.
Elészor lattam egy kis zavart az 6véiben, de miutdn végigné-
zett rajtam, a szembogarai megnyugodtak. Elévette a bérletét
és felmutatta. Ilyen gyorsan még nem tudtam meg egy ldny
nevét és didkigazolvdny-szamat.
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LATOGATAS

Schubert Andras

Végigsétalok az Est utcdn. Ugyanolyan, mint harmadszd-
zaddal ezel8tt. Ugyanazok a takaros hdzak, ugyanolyan gon-
dozott kertecskék. Taldn csak autébdl lett tobb. Kiérek a
térre. J¢é, az ABC-bdl SPAR lett! Jobbra fordulok. Ugyanaz
a lakételep. Ugyanazok a butorok a balkonokon, taldn még a
vakolat foltjai is ugyanott vannak. Megtaldlom a lépcséhézat.
Ugyanaz a kapu, ugyanaz a festék. Nem tudom elolvasni
a kapucsengdt. Maximdlisra nagyitom a képet, de csak azt
ldtom: ©2018 Google. Kikapcsolom a szdmitégépet, behu-
nyom a szemem. Felcsdngetek. Ugyand nyit ajtét. Semmit
sem viltozott. Az el8szobatiikér is ugyanott van. De ki ez az
oregember? A bdcsikdd? Elnéz8en tdrja szét a kezét.
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ANYAM TORTENETEI

Bellancsits Ottilia

Van a siit6ben almds rdcsos, kérsz? Muszdj megkéstolnod,
még meleg, amigy is Ggy nézel ki, mint a szdraz kéré. Nem
tudom, kire {it6ttél, de rim nem. Utdnam mindenki megfor-
dult a Vdrosligetben, sét a Mdjusegy ruhagydrban is. Az volt
az elsé munkahelyem, j6, tudom, szdzszor mondtam mdr.
Aztdn megismertem apddat a Térekvésben. Akkor magasnak
és joképlinek tiint. Hogy lett bel@le az évek alatt alacsony,
pocakos, kopasz lusta diszné? De legaldbb nem iszik. Kivétel,
amikor a kilencedik hénapban voltam veled, és 8 részegen jott
haza a mdjus elsejei felvonuldsrél, én meg nagy hassal takarit-
hattam a rekamiét, amit lehdnyt. Soha ne higgy a férfiaknak.
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MONICA

Kerekesné Toth Boglarka

Kélman bdcsi belekortyolt a reggeli kdvéjiba és a Szabad-
sdg-szoborra emelte a tekintetét. Egy emlék jutott eszébe:
nagyjdbdl 40 évvel ezel8tt Monica, az igézd szépségli spanyol
holgy Budapestre érkezett pér hetes tanulménytra. Az akkor
hutiszéves Kdlmédn azonnal beleesett mint vak 16 a szakadékba.
Elsd randevijuk a Gellért-hegyen volt. Kélman b4csi kuncog-
va idézte fel, mit vélaszolt Monica arra a kérdésre, vajon mit
emel az ég felé a hires ndalak: — Ahogy eddig megismertelek
titeket, magyarokat, egy fél réntott hist vagy ldngost. .. Kdl-
midn bécsi besz6lt a konyhaablakon: — Drédgdm, lehetne ldn-
gos a mai ebéd? — Ldngosz? Por supuesto! — hangzott a vilasz.
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A VAROS GEOMETRIAJA

Cseh Noémi Angéla

Ugy dontsttiink, ésszekoltoziink ite, Budapesten. A pdrom
és én. Més volt az életviteliink. O dolgozott, én egyetemre
jértam. Fogtuk a térképet, mindketten rajzoltunk r4 egy kort:
kinek mi esne kozel. De a kéreink nem taldlkoztak. — Kordn
kell indulnom, dgyis zavarndlak — jegyezte meg 8. — Lehet,
sokdig ellennék esténként — bélintottam én is. Csak néztitk
a két karikdt, amiknek nem volt kozds pontja. — De a hét-
végék... — kezdtem, és egy kicsit nagyobb kort rajzoltam.
— Vagy a délutdnok — egyezett bele, és sajétjat megtoldotta
egy furcsa kis sarokkal. Sz6 sz6 utdn, sikidom sikidomhoz il-
lesztve: egyiitt megoldottuk a legfontosabb geometriapélddt.
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FELHIiVAS

Pal-Kovacs Zsolt

Jsjjon mér fel, Laci, az ég szerelmére! En megértem, hogy
tériszonya van a gangon, de azért az mégiscsak nonszensz
— mdr megbocsdsson —, hogy kozel a hetvenhez oda-vissza
razkédunk a Dedk meg a Kelenfoldi palyaudvar kozsee! Tud-
ja jol, hogy isidszom van, és amilyen huzatosak ezek a vacak
villamosok, hadd ne részletezzem! Széval, legyen férfi, Laci,
és jojjon fol a harmadikra! Majd kimegyek a lifthez maga elé.
Utdirat: gyonyor( oldalast littam a Krimernél a csarnokban,
ha van még bel6le, hozhatna egy fél kildt, szivesen kisiitném
magdnak egy kis krumplival. En sajnos nem ehetek zsirosat
az epém miatt. Ozv. Komlésiné
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Zengévari Judit
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LUKACS FURDO

Beer Noémi

Mancé nagyanydm a Lukdcsba jdrt Gszni. Télen, nydron a
szabad ég alatt tszott. Csiitdredk volt a mi napunk. Akkor az
Gesémmel minket is vitt. Mindenkinek bemutatott minket.
Dicsekedett, mekkorat néttiink, milyen jé volt a bizonyitvé-
nyunk. Szinészek, Gjsdgirok, professzorok jértak oda. Furdk
voltak csopdgd fiirdégatydban azok az emberek a tévébdl.
Még az az tigyész is odajért, aki apdmat *70-ben 4llamellenes
izgatdsért elitélte. Mindig hangosan készonni kellett neki.
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1945

Kékesi Andrea

Nagyapdm azon az 8szon lett 32 éves. Apam alig ismerte,
mert még csak hdrom volt, de a sziiletésekor nagyapdm épp
az oroszokkal hadakozott. Nagyanydm egyediil kiiszkddote
két fidval, a nagyobbik akkor mdr 13 éves volt, épp tiné-
dzser. Nem volt egyszer(i az élet férfi nélkiil két gyerekkel,
ezért nagyapdm hazatérte piros betds tinnep volt a csalddnak.
Végre kicsit konnyebb lett... Na, nem sokkal, mert enniva-
16 kevés jutott, de mégiscsak férfi volt a hdzndl. Valahogy
elvoltak. Egyik nap déleléttre hivtak be nagyapamat adate-
gyeztetésre az egyik budapesti iroddba. Azt mondta, ebédre
otthon lesz... Négy és fél év milva ért haza.
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BOSSzZU?

Séandor Andrea

Nyér van. A Centrdl kdvéhdzban iiliink. Furcsa hely. Id6utazés.
Nekem bardtnds, kdvézds, vasirnap déleléttds. De randi van.
Bort iszunk, nem kdvét. Hazafelé az Erzsébet hidon sétdlunk
4t Buddra. Forr6, dunai szél simogat. Meg O. Karjéba vesz.
Megporget. Nagyon boldognak tiinik. Bennem furcsa, rossz
érzés. Magyardzni nem tudom. De nyér van. Elengedem. Mi-
re Buddra ériink, belesimulok... A Déli palyaudvar mocskos
oldaldnak tdmaszkodva vir. Koszos lesz a p6l6ja — gondolom.
Repiildk felé. Mosolygok. Nem mosolyog. Pajkoskodok. Nem
sz0l. A Vérmezdn iiliink egy padon. Mesél. 7 éves korunk éta
szerelmes belém. Nem viszonoztam. Bossziira vgyott. Nem is
tudtam. Sosem mondta. Koszonés nélkiil sétal el.
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MARIKANENIK

Schméltz Margit

Marika néni nyaranta a poloskakkal, telente pedig a moly-
lepkékkel viaskodott békdsmegyeri panellakdsiban. Egy
ideje mér senki sem koszont neki a lépcsdhdzban. Midta
nyugdijas gydgyszerészként minden idejét otthon téltotte,
két hobbija maradt: a hipochondria és a takaritds. Pontosan
tudta, mikor milyen szégben esik be a napsugdr a panelhdz
hetedik emeleti ablakain, és figyelte, hol botlik meg egy-egy
porszemen. Szaktuddsdnak felhaszndldsival mindig a leg-
hatékonyabb vegyszert vetette be a szennyezédések ellen.
Térsasdga nemigen lévén, ezenkiviil még szive dobbandsinak
és emésztésének megfigyelése kototee le idejét. Sok idejét.
A marikanénik kiviil esnek a panellakék, s tgy 4ltaléban az
emberek figyelmén, hozzdszokott mdr a magdnyossighoz.
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A KONTOS

Faragéné Kovacs Patricia

A sérga kontds ott 16gott a fiirddszoba ajtajan. Puha volt és
illatos. Anyuillatd. Ezért is bdjt mindig hozzd. Akkor ugy
érezte, anyu nem utazott el megint Budapestre. De csak egy
pillanatig. Mert a kontds nem simogatta meg a hajdt és nem
duruzsolt a fiilébe. Apu meg Gizi mama hidba vigasztaltdk.
Csak azt szdmolgatta, hogy ha anyu elérte a korai vonatot,
akkor mennyi id4 alatt ér haza. De mindig csalédott. Anyu
sosem érte el a korai vonatot. A buta értekezlet miatt. Utdlta
az értekezleteket. Bar nem tudta, mi az. Meg Pestet is utdlta.
Miért kell Pesten értekezletezni? Apu se tudta.
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TE KOCOS LANY

Lang Aniko

Te kécos ldny, aki pizsamdban mentél le a Roniba, mert
ugyan kit zavarhat az egy ilyen es8s vasdrnap reggel, ami-
kor még a villamosok is csak féldlomban gurulnak; te, aki
eléttem a kasszdndl négy csomag instant kdvét és tizenkét
Vifon-levest vettél, aztdn a didkodat nyujtottad az eladénak
bankkértya helyett; aki erre épp olyan mogorvén vélaszolt,
ahogy a ronis eladdk dltaldban vélaszolni szoktak, pedig iga-
zén lathatta volna rajtad, hogy nincs j6 napod; tudom, hogy
mit jelent neked a mdjus, hogy nem a szerelmet, hanem a
szigorlatokat; de mér csak harom hét van hétra, és tényleg,
igérem, tényleg elkezd8dik a nyr.
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SZEXI GRILL

Mogyorésy Anett

A Nagymama vildgéletében vidéken élt, hetvenéves is elmalt
mér, mikor Ujpest kézpontjéba kéltozote. Egészen hamar
megszokta és kiismerte a vdrosrészt, habdr akadtak szdmdra
furcsasdgok. Egy délutdn autéval vittiik egy csalddi ebédre.
Pér utcdnyira a lakdsdtdl pirosra valtott a limpa. A Nagyma-
ma egyszer csak kimutatott az ablakon egy épiiletre. — Nem-
rég nyilt ott egy nagyon furcsa tj étterem. Semmi tébla vagy
étlap. Még az ablakokat is lefiggonyozték, és csak annyit
irtak a bejdrat fol¢, hogy Szexi Grill. Hét ki érti ezt? Azéta
is kacagva gondolunk arra, vajon milyen arcot vdgtak volna,
ha a Nagymama besétdl oda ebédelni.
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Holbis Emé&ke
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MURANYI UTCA

Gal Fruzsina

Szélni kell a f8bérlének, behiz a hideg a nyildszdrékon 4t
— mondogattad méltatlankodva, amikor 4tjottél hozzdm.
Sebaj, majd &sszebtjunk jobban a takaré alatt — nevettem
vélaszul. Joldnka néni a szomszédbdl sosem kedvelt. Mondta
is, nem valé ez hozzdd, elmegy. Hat 6ra, 8 a szokdsos sétdjira
indul. A kérfolyosérdl besziir8dik botjdnak mdassal dssze nem
téveszthet§ kattogdsa. En meg egyediil ilok az ablak mellett,
pérét fjok az iivegre, s a neved korvonaldn 4t figyelem, hogy
megint mds sokkal jobban tudja az élet folydsit.
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MAMA, MIOTA LOTTOZOL?

Tamasy Zsoéfia

Hétf8 délutdn a nagymamdm jote értem az iskoldba. Szi-
ver8sitd a gyodgyszertdrbol, barack a piacrél és lott6 — ez
volt a délutdni program a Szomszédok elétt. Mindenki
lottéldzban égett, Obuda is. Harmincadik hete nem vitték
el a millidrdot. Ica mama, miéta lottézol? O66, én mir,
Husikdm, harminc éve, nagyon szeretném mdr lecserélni
a panelt és a ’82-es Opelt. Eltlinddtem egy percre, hétéves
voltam, de mdr jol ment a matek. Ica mama, mi lett volna,
ha nem lottézol, és mdra vettél volna egy tjabb Opelt?
Ica mama azéta is lottézik, ugyanabba az ébudai lottézéba
gurul be a ’82-es Opeljével.
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LEGVONALBAN

Kertész-Rados Marcella

Baltazdr Kristéf egy szép napon eladta az autdjét, és biciklivel
indult munkdba. Kozlekedési reformjit nem mindenki fo-
gadta 6rommel. — A jdrd4n tilos kerékpdrozni, t{inés innen!
— Mit tartod fel a tobbieket a biciklidton, nem tudsz gyor-
sabban tekerni?! — Takarodj a buszsdvbol azzal a bringdval!
— Az ilyenekedl dugul be a vdros! Baltazdr Kristéf nem adta
fel. A drétszamdr kormdnydt erdsen megmarkolva felemel-
kedett a leveg@be, és a korut folste, gy hiromméteres ma-
gassdgban rendiiletleniil taposta tovdbb a peddlt. Jogkdvetd
moédon tovébbra is megillt a piros lémpdknal, amin elég
sokan csoddlkoztak.
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EPPEN HATVAN EVE

Magyar Csilla

Nem tudom, hdny csoda tortént Budapesten 1959-ben.
Allok a Gellért fiird8 kapuja elétt és az én csoddmra gondo-
lok. Azon a nydri délutdnon a Gizella téri bank mahagéni
bérfotelje, az Andréssy tti nagypolgdri lakds csipkefiiggdnyos
ablaka, a Nyul utcai villakert vorés rézsabokra megérintette
az emeleti fehér korldtot és lepillantott a vizre. A tdmegben
nem tudta levenni a szemét a kispesti, fiistds levegdji kocsma
kockds abroszdrél, a lakatosmiihely fémforgdcsszaga, zsirfol-
tos barna kdpenyérdl, a hdzmesteri lakds sotét, bels§ szobé-
jarél. Addig nézte, amig végiil az is felpillantott és egymdsra
mosolyogtak. A csoda megtortént. Anyu és Apu taldlkozeak.
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ELAKADASJELZO

Csorba Mark

Pér éve koltdztem csodds févarosunkba. Szdmomra ez volt
az igéret f6ldje, a lehetdségek tdrhdza. Pir hénapja pedig,
megkezdtem kerékpdros palyafutdsom. Eldszor csak kis 1ép-
tekben tekerve, munkahely, bolt, haza, oda-vissza. Am egy
dolog mindeniitt ott volt. Az elakaddsjelz8... Még vidéki
suttyoként sem tapasztaltam az emberi leleményesség ezen
(kozlekedési) formdjdt. Csak villantasz és parkolhatsz tilos-
ban, ttszélen, jérdaperemen, felez8vonalon; behajthatsz, ki,
rdm, szembe, 4t vagy keresztbe... Diihit, megdobbent, elszo-
morit! Legféképp a felismerés, hogy én sem vagyok kiilonb.
Evek 6ta ugyanaz a véros, munka, végzettség, kapcsolat. Tu-
dattalanul én is kiraktam vészvillogém és dllok egyhelyben,

valahol Budén vagy valahol Pesten. Elakadtam.
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ENGLISH

Vida Moénika

Fél éve jarok a Nyugatiba, a legtdbb esetben megtaldl egy
kéregetd hajlékealan. Eleinte szivesen segitettem, de mivel
egyetemista vagyok, én is részorulok a pénzre. Uj stratégidr
dllitottam fel. Osszeszedve minden nyelvtuddsomat, ami még
az érettségi 6ta maradt, a kovetkezé mondattal prébéltam
lerdzni az Gjabb kliensemet: — Sorry, I dont speak hunga-
rian. — Mi van? A rosszul szitudlt dr eszén gy tlint, tdl is
jartam, sikertilt. — Oh I understand, I was in England for 4
years. How about you? — Nem beszélek angolul. — vallottam
be, mert nem értettem. — Akkor adsz egy ezrest? Adtam és
beiratkoztam egy angoltandrhoz.
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HOGYAN SZELFIZD SZET
HAZADAT

Zaja Krisztina

A kiirdsra keriilt Budapest Szelfije pdlydzatra szdmos figye-
lemre mélt6 fotografia érkezett rendkiviil kreativ megkoze-
litésekben. A kiemelt képek kozott volt egy Vésdrcsarnok
hentespultja eldtt tandcstalanul szemlél8d8 szarvasmarha,
egy a Linchid oroszldnja mellett dsitozé kiscica, és egy Ba-
laton 1t és Tan{té utca csomépontjdban épiil§ korforgalmat
ostorral csapkodé betydr fényképe is. Végiil azonban a zstiri
dltal hosszas toprengések utdn kivalasztott fotén egy Fiumei
tti benzinkit melletti oszlopra kirakott behajtani tilos tdbla
volt lithaté a mellette ugyanabba az irdnyba mutaté kételezd
haladdsi irdnnyal egyiitt.
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Simonyi Cecilia
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ANZIX

Kertész Eva

Csal4di fényképeket nézegetek. Nagyanydm a konyhdban 4ll
egy képeslapokkal teleragasztott fal el8tt. Ez a fénykép két
hénappal nagyanydd haléla el8tt késziilt, mondja a nagy-
apam. Nagy szegénység volt mifelénk a hatvanas években.
Pestre jértam dolgozni, hogy megéljiink. Nagyanydd rdgta a
fejem, meséljek neki a f8vdrosrél. Csakhogy nem jirtam én
ott sehovd. Reggelenként épitkezésre vitt a busz, esténként
munkdsszdlléra, péntek délutdn rohantam a Nyugatiba. Kita-
laltam, hozok nagyanyddnak képeslapokat. Az Orszdghdzrdl,
a Haldszbdstydrdl, pesti litnivalokrél. Oriile nagyon, kira-
gasztotta a lapokat a falra. Arra vdgyott, egyszer megnézziik
mindet. Egész életében egyiitt élt Budapesttel. A konyhdban.
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MINEK SIETNI

Hartyanszky Annamaria

Emma félt a magasban, és nem tudott hozzdszokni a met-
1616l felvezet§ mozgélépcsékhoz. Epp ezért a mai napon
is szorosan kapaszkodott, mikozben a Széll Kdlmdn téren
kozeledett a felszinhez. Am ekkor egy férfi futott el mellette,
meglékve Emmdt, aki ettd] majdnem szivinfarktust kapott;
és az se javitott hangulatdn, mikor megldtta, hogy a villamost
lekéste. Ekkor hdtulrél megszdlitotta valaki, akiben Emma
felismerte a felsietd férfit. — Elnézést a zavarasére, de elbtivol
szépsége. Meghivhatom egy kdvéra? — Ha eldrulja, mi volt
annyira siet8s, hogy majdnem fellokétt a lépcesén — valaszolta
Emma mosolyogva. A férfi is mosolyogva felelte: — El akar-
tam érni a villamost.
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A LIGETBEN PENTEKEN

Sutori Agnes

a Ligetben pénteken kipakoltdk a htist a ndk bomlik a tavasz
nap siit, fény, szell, langymeleg illatok, fli, bokrok, riigyek
kipakoltdk a hust a ndk platénok alatt kibuggyané diilledt
dombok ringd, déccend bolondok kipakoltdk a hist a nék
fehér htsokat combok, vadlik, karok, mellek fiivon hevernek
egymds mellett kipakoltdk a hust a nék a nyers hdsukat bé-
ndn hdtrah6kol a szem kipakoltdk a hist a nék a férfiak nem
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VAK BOTTYAN

Adler &don

Hamu lepte be a kérondét. Ugyan a tiizolték mdr rég elol-
tottdk az égd hdztetdt, a lassan felszallé fiistor még mindig
legaldbb 6tven ember fényképezte. Egy tométt, kétszintes
vdrosnézd busz lépésben haladt az Andréssy Gton a H6-
sok tere felé. Az alsé szinten helyet foglalé Kinga gorcsd-
sen szorongatta a mikrofont. Térténelem szakos tandrként
végzett, de mivel j6l beszélt angolul, utolsé szabad nyardra
idegenvezetdnek dllt. Az Gsszes turista az ablakhoz tédult.
A hiz alatt 4116 szoborra pillantva Kinga régtén kapesolt, és
percekig mesélt torokrdl, labancrél, kurucrél. Erezte, hogy
végre elkapta a pillanatot, és 6vé minden figyelem. Abban a
pillanatban megtaldlta hivatdsét.
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ALBERLET

Szabé Flérian Leonard

Sosem hittem volna, hogy a bértén mellett fogok lakni,
kozvetleniil a temetd utdn. Sosem hittem volna, hogy valaha
ez a tény meg fog rémiteni vagy éppenséggel felcsigdzni.
Sosem hittem volna, hogy létezik ilyen agglomericié, csa-
lddok, bardtok, elhunytak és elitéltek. Végsé soron sosem
hittem volna, hogy az egyiittélés definicidja ilyen koriilmé-
nyek kozott is azt jelenti, amire az iskoldban megtanitottak,
hogy a szimbiézis a legfontosabb. A névényeknek. Meg
neked. Vagyis nekiink. Es sosem hittem volna, hogy vala-
ha a kévetkez8 mondatot is hallani fogom a bekéltzésem
el6te: — Itt a bortdn meg a temetd, de ne aggédjon, még
egyikbdl sem jott 4t senki.

#72 /2019



KAVEILLATU (P)ESTI MESEK

Kovacs-Kerekes Fanni

A langyoskévé-illatban, a kanapé parndibél bunkert épitve
hallgattam a régi térténeteket. Hogy mennyivel mésabb volt
Nagymamdm kispesti gyerekkora, mint most itt vidéken.
Amulateal képzeltem el a z6rg6 sdrga villamost, eltokélten
akartam megtanulni a hidak nevét sorrendben és a bunker-
ben elbtjva kértem, hogy meséljen arrél az évrél... Arrdl,
amikor a szél is mdsként kezdett fajni és a pince lett a csalddi
buvéhely. Némdn hallgattam, hogyan lepték el az otthonos
Kispestet a tankok és hogyan keriiltek ki az utcdra a nyél
nélkiili leforditott, taposéakndnak 4lcdzott palacsintasiit8k.
Taldn éppen ,56. Es a Nagymamdm még ma is velem van...
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ADY@GMAIL.COM

Balazs Attila

Amikor reggelente az Opera felé sétdlok, képtelen vagyok el-
keriilni Ady rosszallé tekintetét. Hogy is tudndm, amikor ott
4ll azon az dtkozott téren? Gyilslom, pedig 6 aztén nem tehet
semmirdl. Az egész azzal kezd8dott, hogy féltékenységemben
feltdrtem a bardtném szdmitdgépét. Vagyis a volt bardtndm
szdmitdgépét, de ez most mellékes. A levelezésében taldltam
egy ,Nem akarok a Csinszkdd lenni” cim{i vallomdssoroza-
tot, ami f4jébb volt minden balsejtelmemnél. A szerelemtdl
forrongé sorokat heteken keresztiil kiildszgette Ady fikeiv
e-mail cimére, ez pedig olyan kinzé szomortsdgot sziilt ak-
kor bennem, hogy ott helyben rdm is tort a sirhatnék. Nem
magam miatt. Ot sajndltam, mert csak én jutottam neki.
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lllusztracio

M. Nagy Szilvia

#75 /2019



HAJNAL A BLAHAN

Czégé Imre Pal

Koldus papirpohardban néhdny kopott fémpénz koppan.
Ugy latszik, ma hajnalban én vagyok a fejét leszegve tova-
sietd, majd hirtelen megtorpand tigyeletes ¢l8 lelkiismeret.
Rdm se néz, takardja egy burok, vagy inkibb pdncél, ami-
18l lepattan a kézony, az undor és a sajnlat is. En végiil
tovabbmegyek, bir nem vagyok elégedett, nem tudom, ki
a hibds, nem tudom, még mit tehetek. A Blahdn nehéz a
hajnal és stir(iek a reggelek.
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TEVEKENY ALMATLANSAG

Laudisz Ménika

A Moszkva téren vdrtam a buszt egy pards 8szi hajnalon, ami-
kor egy mamika mellém 4llt és beszélgetést kezdeményezett.
Untam is, meg hélds is voltam, hogy nem fézok taldn annyi-
ra, ha rd figyelek. Nyugtdzta, hogy bulibdl tartok hazafelé.
O ma hajnali fél stkor gy ébredt, hogy a szérmebundait
és az ahhoz tartozé sapkdit kiszellézteti. Bargytin nézhettem
rd, mivel rogton magyardzni kezdte, miért van erre oly’ nagy
sziikség. A tél végén molyirtét haszndlt, mielStt most felven-
né az SZTK-ba, kiszelldzteti, a tomegkdzlekedés pedig neki
ingyenes. Igy mindegy melyik busz jén hamarabb, felsz4ll.
Reggel nyolc el8tt nem akart hazaérni a szell6ztetésbél.
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FALU?

Velkey Rébert

»Ez egy kétmilliés vdros, csak elég nagy ahhoz, hogy ne is
ldssuk egymadst, ha nem akarjuk.” Ezt beszéltiik, miel&tc
kétfelé indultunk a hidon: Te Pestre, én Buddra. Itt kdnnyt
taldlni mdst, mindenki mehet tovdbb, a maga vildgdba.
Azéta csak néha-néha, mdsoktdl hallottam felled. Ma
megel8ztél a zebrdndl. Ahol régen minden reggel utcaze-
néltiink. Valéban évekig elég nagy volt ez a véros, de most
ott dlleunk egymids mellett a pirosndl. Ahogy a limpa zoldre
véltott, Te gyorsan megindultdl. Taldn, mert Te is észrevet-
tél, taldn csak azért, mert rohantdl, ,ahogyan ez itt szokds”.
Mégis kicsi ez a falu ketténknek.
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NAGYPAPA VILLAMOSA

Maksai Kinga

A nagypapdm a Mdria Valéria telepen nétt fel nagy-nagy
szegénységben. Az apukdjit Budapest bombdzdsakor veszi-
tették el, a névérével és az anyukdjdval éltek egy pici hdzban.
Fiatal koraban kivdléan focizott és asztaliteniszezett, mds
koriilmények kozdtt taldn sportold is lehetett volna beldle.
A sportos torténetek mellett sokszor mesélte, mikor elhivta
a mamdt randeviira, méghozzd moziba. A film utdn sétdltak
még, majd vett egy villamosjegyet a mamdnak, kettére mér
nem tellett, igy hdt elbticstiztak. Ennél a résznél a szeme
csillogott a konnyektdl, szdja mosolygdsra hizédott. A papa
huszonét éve meghalt, de még ma is integet minden megdl-
l6ban, amerre a villamosom megy.
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AZ ELO VAROS

Bojar Cassino

A véros megsziiletik, érez, nevet, szomord, boldogsdgos és fij-
dalmas, mint a gyermekei sorsa. Emlékszem, negyvenstben,
amikor a tlél8k feljottek a pincékbdl, mindenki mosolygott,
ismeretlenek olelkeztek 6ssze. Az elsd szabad mdjus elsején a
budai hegyekbdl és kiilvrosi kertekbdl kitépett orgonabok-
rokkal diszitették fel a hdzak kapuit. A véros jra élt és ne-
vetett, boldogan szivta be a remény orgonaillatit. Es emlék-
szem, dtvenhatban, amikor a ldnctalpak mér a budai oldalon
csikorogtak és a szétlte vdros vérzd utcdi stétben zokogtak,
a Népszinhdz utca minden ablakdban gyertydk égtek. A gydsz
débbenete iilte meg a sziveket. Ezen a novemberi halottak
napjdn a vdros onmagit, édesgyermekeit siratta.
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TELEPI SZIESZTA

Lérincz Csaba

Van egy keriilet, ahol a napfény csak a hatodik emelet felett
siit be az ablakon. Egy keriilet, ahol a patkdnyok panelban
laknak. Egy keriilet, amiré]l mindenki rémmeséket hallott,
mégis mindig sziesztahangulat van. Aki itt él, mindent mds-
hogyan ldt: ,,itt a fiist is mashogyan szall”. Kdtyts utak, sza-
bélytalanul parkolé auték. A bevandorldst megllitottuk, de
torok kebabboltban vdsdrolunk pakisztdni eladokedl, kinai ét-
teremben essziik a legfinomabb édes-savanyt csirkét, szlovén
fagyizéban nassolunk és albdn pékségbe jarunk kenyérért. Ha
pedig kifogytunk a mosészerbdl, vietnami héztartdsi boltba
megyiink. Ez a mi lakételepiink, ahol kubai legfeljebb csak
a hangulat lehet és a név; Havanna.
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HAROMHETENTE

Cser Zsofia

Héromhetente elég profin okbdl kifolyélag mindig elsé-
tdlok a Heged(is Gyula utca 8-as szdm el8tt. J6l bejdratot
forgatékényv alapjdn jutok el oda a Nyugatibdl, mindig
ugyanarra, mindig a reggeli érdkban, esében, szélben, nydri
melegben. Ilyenkor még csendes és nyugodt a vdros, csak az
én gyomrom ugrik 6ssze minden alkalommal Az Elet Menete
kozpontja eldtt, amikor megldtom Oser Ndndor és felesége,
Oser Néndorné, sziiletett Benké Magdolna botlatékéveit.
Mindkett8jiiket 1944-ben deportaltdk és haltak értelmetlen
halalt. Osszeszorul a szivem: Oser az majdnem Cser, csak egy
értelmetlen vonalka a kiilsnbség. Sosem ldtott apai nagyszii-
leimre gondolok, és szaladok tovabb a kérmosomhoz.
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Agocs irisz
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PEZSGO KIFLIK

Orban Zséfia

Begordiilt a négyeshatos, a hires-hirhedt, és témve volt ez-
tttal is igy, munka utdn. A villamos kézepén egy nagyobb
sugar(i korben tiresség tdtongott, kdzepén egy kdcos, szakadt
férfi bAmult ki meredten az ablakon. Szemeteszsikokba tusz-
kolt holmijai az Gt kézepén hevertek széjjelszérva. Olében
nejlonszatyrot szorongatott, amelybdl kifliket szedett el§
pdrizsival. Elfordultam, mégse bimuljam annyit, de ugy
éreztem, a korén kiviil dgy szorongunk, mint ezek a kiflik a
szatyorban. Ujra rinéztem megdébbenve: egy pezsg8t htzott
el8 a szatyorbédl. Mindenki 8sszerezzent és vigyorgott, mert a
férfi kipukkasztotta. Ott a villamoson megiinnepelte, hogy 8
elfér és 6vé a kifli, a rozé és az élet szabadsdga.
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A KEK LOBOGO

Varga-Berecz Krisztina

Budapest felégetése utdn kertész Nagyapdm a tehetdsebb
csalddok otthonainak feldjitdsdra véllalkozott; cserébe némi
pénzért és butorért. Akkurdtusan minden szdget bevert, az aj-
0k, a keretek megtalltdk a helyiiket, és 6 aznap egy anyaggal
a hdtizsdkjaban tért haza. A Ferencvérosba érve, felkaptatva a
médsodikra, boldogan nyitott be a lakdsba, ahol Nagyanydm
haldlra valt arccal vonta kérd8re a hétizsék lyukdn kikan-
dikél6, vorosen lobogé selyem miatt: ,Még j6, hogy nem
18ttek agyon!” Aznap az egész csaldd megtanulta egy életre,
hogy Nagyapdm téveszti a kéket a vorossel, amit addig 8
sem tudott... Ezekre az évekre egy gyonyori selyempdrna
emlékeztette a csalidot még évtizedekig.
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PALIT BEPALIZTAK...

Kemény Gyorgy

Ultiink Jelinek Pali baritommal kedvenc helyiinkén, a
Klauzdl téren. Dumaltunk errél-arrél, f8leg focirél meg
a nékrél. Kozeledett felénk egy bombdzé kiilsejli holgy.
Néztiik a tiineményt. Padunk elétt megéllt. — Fiatalem-
ber, megkérhetném, hogy j6jjén velem? — mutatott Palira.
— Magdval akdr a vildgvégére is. — Elég a Kirdly utcdig.
Miért éppen Palit vélasztotta, mikor én sokkal joképtibb
vagyok? — dohogtam magamban. Micsoda mézlija van en-
nek! A fenébe! Mirél maradhattam le! Féléra mualva jote
vissza a bardtom. Kécosan, erésen lihegve. — Na, mesélj!
— Mostandig négy sarkon keresztiil toltam a csaj kocsijdt,
mire beindult. Erre kellettem neki.
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FELEMAS KORLAT

Csongor Andrea

Kezdetektdl az ajté folotee fiiggd Mdria-kép, csak a fal val-
tozik mogotte. A kezdet mindig a miénk, a fal nem, olcsé
bérlemény csupdn. Cirddds a rimdja, a konyha keretébe 16gva
foszforeszkdl. Pereg a vakolat, lila lapocskak, gipszstukkéda-
rabok hullnak mindig més kiiszbokre, a lavérba is, amikor
mosdok. Ha tébben vagyunk, nincs vetkézés, és mi mindig
tdbben vagyunk. Az iskoldban kiilén szoba van vetkézésre,
benn zsimoly, korldt, elkéstem a tornadrékrél, aztdn be se
mentem. Szemiiveges, gdmbélyti nd jotr, ott idegenkedtiink
a konyhéban. — Tl nagy a festmény — mondta végiil. Nekem
a tornaoltdzés a magas. Budapest ez is, csak a pereme.
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KARACSONYI JATEK

Fuleky Szilvia

Minden kardcsonykor ez volt a menetrend: szenteste el8tt
anyuék 4tpateroltak minket 6csémmel a Nagymamd-
mékhoz, majd 24-én eljéttek értiink, és sotétedés utdn
elindultunk haza. Beszdllva a kocsiba mindenki fesziilten
az ablakiivegre tapadt, ugyanis kezd8dstt a jaték: a kars-
csonyfa-szdmldlds! Az ablakokbdl a feldiszitett kardcsonyfdk
nekiink integettek. Ott van egy, kettd, hdrom... meg még
kettd, az mdr 6t... tizenhét... harminckilenc! De az nem is
fa, csak ablakdisz! J6, akkor harmincnyolc... 8tvennégy...
hol is tartunk? Sz44dz... Eszak-Pestrél Dél-Buddra menet
egyszer 156 fit szimoltunk. Apu egyszer nem figyelt, és
véletlen a révidebb tton, az alsé rakparton mentiink haza.
Abban az évben negativ rekord sziiletett.
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IRODALMI ARCKEPCSARNOK

Huszka Levente

Néha eléfordul, hogy mellém sodor az élet egy kortdrs ma-
gyar {rét a metrdn iilve vagy egy villamoson kapaszkodva.
Ilyenkor mindig valami magamutogatisi kényszer tor rdm,
de nem csindlok semmit, csak tl6k vagy 4llok tovdbb, ahogy
elbtte is. De hogyan tudnék gy iilni, 4llni emellett a hires
iré mellett, hogy hatdssal legyek rd? Inspirdlhatndm akdr egy
izgalmas karakter kiotlésére, aki valami fontos dologra déb-
benti rd a f&szereplét. O nem ismer engem, de mi lenne,
ha évtizedekre régziilnék irodalmi széveggy(ijteményekben?
Eppen eszébe jutott egy kivilé befejezés késziild regényéhez,
amikor a mellette {il8 fiatalember tiisszentése kizokkentette
gondolatmenetébdl és orokre elfelejtette azt.”

#87 /2019



ATJAROHAZ

Simandi Klara

Nagyanydm még az els6 vildghdbort elétt jorte fel sziiléfalu-
jébdl cselédnek Budapestre. Azonnal kiismerte magdt, tudta
minden utca nevét, és még a mdsodik vildghdbord utdn is
ezen a néven emlegette 6ket. Igy aztdn nekem nem jelentett
gondot a régi-tj utcaneveket megtanulni a rendszervaltozast
kovetden. De mdst is tanultam t8le. Amikor elég nagyldny-
nak tartott hozzd, elmesélte, hogyan rdzta le kéretlen-kel-
letlen udvarléit. A Rékdczi tt elején volt egy nagy vdrosi
bérpalota, amelyrdl nem mindenki tudta, hogy 4tjaréhdz,
van kijdrata a Dohdny utca felé is. Elég volt azt fiillenteni,
hogy csak felszalad valamiért a lakdsba, és megszokhetett.
Es ennek t5bb mint széz éve...
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A SZOKAS HATALMA

Tabani Erzsébet Zsuzsanna

Felujitdsi munkdlatok zajlanak a Nagykératon. Lassan mér
nem lehet kézlekedni a vdrosban, 4m Mara nénit ez sem
riasztja el attdl, hogy megldtogassa bardtndjét, Icukdt a szoka-
sos szerdai kanasztaparti érdekében. A csak részben kozlekedd
villamost vélasztja, hiszen mindig ezzel utazik. Inkabb 4tsz4ll
tobbszor, mert gyalogolni nem sokat tud, féjnak a ldbai. Ma-
ra néni leiil a 6-os villamoson, megtesz néhdny megdllét,
aztan amikor a leszalldshoz késziilddik, a villamosvezetd ti-
jékoztatdsdra lesz figyelmes. — Kérjiik tisztelt utasainkat, hogy
ne vdljanak megszokdsaik rabjévd. Eztttal az ajtok nem a bal,
hanem a jobb oldalon nyilnak. Az6ta Mara néni taxival jér
szerddnként kanasztapartira Icukdhoz.
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BUDAPEST TiZ CSAPASA

Szerényi Szabolcs

Réges-rég tortént, igencsak rdjirt a rad a vérosra. Tiz csa-
pas kovette egymdst, egyik veszedelmesebb, mint a mdsik.
Elséként szennyviz festette vérvordsre a Duna vizét. Aztdn
csétanyok lepték el az Andréssy tt diszes palotdit. Mutdns
gilisztdk bukkantak fel az Illatos uti vegyi iizemnél. Kutyapi-
szok lepte el a tereket, 1épni sem lehetett t8le. Megjott az
influenzajérviny az orvos nélkiili vdrosba. Késébb hullani
kezdtek a galambok, kéményeket eltomitve. Tavasszal 6z6n-
viz érkezett, elvesztek a rakpartok és pincék. Menekiiltek
hada érkezett délr8l, 4m ldtva a t6bbi csapést, inkdbb to-
vabbmentek. A vdros sorsdt végiil az pecsételte meg, amikor
bezdrtak a kériti kocsmak.
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CSATORNAK

Falusi Péter

Kébdnydn a hdzunk el8tt van egy csatornafedél. Az a leg-
szebb csatornafedél. Aranyozott fves peremén jol ldtszik a sor-
szdma: D400 E124, REXEL, Budapesti Tavhészolgdltaté RT.
Kettévalaszt két tdvoli vildgot; vildgost és sotétet. A vildgos
fent, a sotét lent. A sdtét gyorsabb. Most, hogy megint nem
jar a 4-es, 6-os villamos, egyszer(ibb az als6 vildgon keresztiil
eljutni a Dedk térre. Ott is vannak szép csatornafedelek, de
mdsok, mint a kébdnyai D400 E124, REXEL, Budapesti
Tévhészolgdltat RT. csatornafedél. Az van a hdzunk elétt, s
minden reggel azon éllva bicstizunk el egymdstél, esténként
hazatérve pedig azon tidvozoljiik egymdst. Az a legszebb csa-
tornafedél a vildgon.
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PESTI KOCOGAS

Kertai Istvan

Pér hete feldlltam a mérlegre. Szornyt! Sportcipdt hiztam és
nyomban leszaladtam az utcdra. Aznapra elég is volt. Mdsnap
izomldzzal Gjra nekivdgtam. Eltelt hdrom hét, mdr tizenegy
percnyit futok. Az Astoridtdl a Blahdig. Két nyikhaj rohog
a sarkon: — Nézd, kocog a koca! Nyakamat behtzom. Szdl-
kds futé széguld el jobbomon. Majd aktatdskds férfi hagy
le hosszt léptekkel. Az oldalam szir. Molett anya szalad
kislinya utdn. Csak széles tompordt bimulom. Célegyenes-
ben, mindjdrt otthon. A szomszéd néni ott cammog, teszkds
szatyrit vonszolja. En a belemet. Gyorsitok, de nyer, el6bb
ér a kapuhoz. — Nem baj, holnap is kocagok! — suttogom
magamnak és kacagok.
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csOPI MAMA

Friedler Magdolna

Hatévesen a nagymamdmat tartottam a vildgon a legva-
gdnyabbnak. Volt példdul jogositvidnya. Ha vezetett, fel-
hizta krémszin( lyukacsos bdrkesztytjét, fejkenddt koo,
mintha legaldbbis kabri6 lenne a 312-es Wartburg, és fé-
lelmet nem ismerve szdguldott 4t a f8vdroson. Azt csak mi
tudtuk, hogy csépp 1étére hdrom pdrndt téom maga ald az
iilésre, hogy kildsson a kocsib6l. Utjaink gyakran vittek a
Harmashatdr-hegy alatti parkoldba, hogy onnan nagy erdei
tardkat tegyiink titkos kettesben. A faragott sétabot és az
elemdzsids kosdr az elmult fél évszdzad alatt elvesztek, de
a sz8ttes plédbdl hdtizsékot varrtam magamnak, hogyha
a csaldddal kirdndulunk, az én Csépi mamdm is veliink
lehessen, legaldbb emlékeimben. ..
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EL/TEVEDES

Hartyanszky Annamaria

A multkor Pest egyik nagy pldzdjéban vdsirolgattam, mi-
kor odajott hozzdm egy csaldd: anyuka, apuka és két kisfid.
Ez még nem is lett volna olyan szokatlan, azonban mind
népviseletben voltak és ldtszott rajtuk, hogy nem taldljak
helyiiket. Az apuka er6s tdjsz6ldssal szélitott meg: — Elnézést
a zavardsért, ebédelni szeretnénk. Tud ajédnlani valami helyet?
Mondjuk ez a Media Markt j6 lenne? Annyira abszurdnak
tlint a helyzet, hogy megiitkdzésemben majdnem elnevet-
tem magam. Szerencsére sikeriilt er8t vennem magamon a
valaszoldshoz. — Nem, ott nem lehet ebédet venni, de a ma-
sodik emeleten vannak étkezdék. Elbtcstzéskor eszméltem
rd, milyen tide folt a csaldd a pldza forgatagdban.
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lllusztracio

Paulovkin Boglarka
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BASZATASKA

Rézsa lda

fogd a hajdt amig hdny éra van htzéra jé lesz félnetek nem
kell bertigni ha mindenki adja én nem ellenzem. nehéz idék
de ezek lesznek majd a régi szép kartyéval lehet-e fizetni mert
a pénzt inkdbb cigire szinndm magamat ha éppen rdérnék
de most maggval ragad a papucsom talpa a tdnctéren jol
vagyok mds téren nem. valaszirt el8tt dllok jét magamére
szeretsz vagy a szerelemért? pakoljuk meg ezt a tdskdt a sze-
mem alatt fekete karika. tdra a kératon 6rokké lehet réni a
korokat 4tivel8 szemdldok masodik felvondsa utdn tapsvihar
el8l menekiiliink eresz ald-folé-bele valédi ez a véros.
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IV. KERULETI HIRPORTAL

Pozsgai Katalin

2019. jalius 10-én, 14.22-kor bejelentés érkezett a tiizoltd-
sdgra, miszerint egy kdposztdsmegyeri panelhdz nyolcadik
emeleti ablakdbdl 6mlik a fust. Hirportdlunk értesiilése
szerint Sz. Lajos nyugalmazott hirlapkézbesitd a réntdst a
tlizhelyen felejtette, s lement a helyi Eszem-deinkdbb-iszom
vendégldtdegységbe elfogyasztani a cimborakkal a szokdsos
napi megérdemlemfrécesot. Ujsagironk kérdéseire készség-
gel valaszolt, elmondta tobbek kozott, miszerint a bardtok
sz6ltak neki, hogy fiistsl az ablaka, de 8 oda sem nézett,
azt hitte, ugratjak. A tlizolték ajtobetdréssel jutottak be a
lakdsba. Személyi sériilés nem tortént. Az esetnek szerencsé-
re nagyobb volt a fiistje, mint a lingja. A rdntdst a tdzolték
onedték fel vizzel.
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AZ EGYETLEN JARHATATLAN UT

Tottési Annamaria

Ki gondolta volna, egyetlen kérdés hova vezet. Mit dlmodtam
legutoljdra, dllitott meg az Auréra lépcséjén. Kosztoldnyit,
ahogy egy tirdllomds zold szemétledobédjdban cstszdizik,
egyértelm(. Aztdn hamar kideriilt, hogy ugyanazon a laké-
telepen néttiink fol, és majdnem ugyanakkor sziilettiink.
Akkoriban kell8en romantikus voltam ahhoz, hogy ez elég
legyen, és olyan er8s mdgnessé véljon, ami aztdn kontinense-
ken 4t vonzott és taszitott. Valamelyikiink szinte mindig ide-
genben volt, vagy egyiitt voltunk idegenek mdshol. Mdra mar
egymdsnak is idegenek vagyunk taldn. Egy j6 ideje mindig
zérva taldlom a Iépcs8hoz vezetd ajedt, mikor hazamegyek.
Azért remélem, egyszer majd el tudom neked mondani, hogy
legutébb megint veled dlmodtam.
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MINDEN OLYAN DRAGA ITT

Vercz David

Amikor egyetemista voltam, hangulatos — de féleg olcsé —
kocsmékba jértunk sorozni. A pultoslénnyal széba elegyedni,
ingyen Unicumot inni, filléres gyrost enni. Kézben arrdl
beszéltiink, mi lesz, ha majd bején az Elet. Ugyandgy it
fogunk s6rdzni déleldtt, s kozben megbeszéljitk majd, kinek
hogy megy a biznisz. De most még nincs pénziink. Ugy
éreztiik, hogy minden olyan drédga itt. Az albérlet, a rezsi, a
jegyzetek, és a pdrizsis zsemle is. Akkor débbentiink rd, hogy
mennyire gazdagok vagyunk, amikor kiléptiink a s6r6z8b6l,
és megldttuk a hajléktalant az utca kovén. Kezében tdbldt
tartott egy felirattal: Itt aludni tudok, de élni nem!
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CSEHSZLOVAKIA

Pesak Paula

Anya sirt és azt mondta, elutaztdl Csehszlovakidba dédimama
utdn. Furcsa méd mégis itt hagytdl mindent: cipdt, kabdtot,
még az utleveledet is. Mire iskolds lettem, mdr nem hittem
a mesékben, ennek ellenére 6rdk utdn néha a palyaudvarra
mentem, és vdrtam a prégai gyorst, hdtha rajta leszel. Amikor
bemondtik a hirekben Csehszlovikia felbomldsit, sirtam,
gy éreztem, elvettek t6lem valami fontosat. Egy hénapja
anya is elutazott. A temetés napjdn kimentem a Keletibe.
Hosszan néztem a prdgai jdrat utdn, ahogyan tovadocog a
végtelen sineken. Titkon reménykedek benne, amikor meg-
érkezett, te ott vértdl rd a peronon, és kézen fogva mentetek
tovibb Csehszlovikidba, az 6rokkévalésigba.
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SEGELYHIiVO

Vida Moénika

Udvbzletem, jé napot! A segftségiiket szeretném kérni. 20 éve
vagyok szingli, 6ndll6, figgetlen. Szeretd, hi, 8szinte tdrsam-
at keresem, aki szivesen hozna nekem reggelente kdvét vagy
tedt a Mériczrél, munka utdn eljonne velem a Margit hidra
vagy a Ldnchidra (szabadon vélaszthatd) sétdlni és hajokat
szémolni. Hétvégéken elkisérne a Margitszigetre kacsdt etetni
és piknikezni. Orokbe fogadna velem egy szurikdtac az dllat-
kertben, bétran feliilne velem a Budapest Eye-ra, versenyezne
velem a mozg6lépcs6kon, integetne a Nyugatiban. A leg-
fontosabb pedig: Ggy bdnna velem, hogy én legszivesebben
a Hésok terére kivinndm, a t6bbi hds kozé.

#100 /2019






SZERVEZO

AN ...

STRATEGIAI PARTNEREK

CAFe BUDAPEST BUDAPEST

A VAROS, AMELY EGYESIT

FILTLL
ﬁ Aty
SmETElEL

SITALKER

CIOPORT

PRINT e SHOP cee02®



POKET



