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BEVEZETŐ

Immár ötödször írtuk ki 100 szóban Budapest című pályá-
zatunkat, amelyre évről évre egyre több munkát küldtek be 
amatőrök és profik, fiatalok és idősek, fiúk és lányok és sokan 
mások, így a zsűrinknek is egyre nehezebb dolga volt a száz 
legjobb történet kiválasztásakor. A végső döntéseket az idei 
évben Székely Kriszta filmrendező, Jakab Juli színész és dra-
maturg, Busa Pista zenész és Nagy Dániel Viktor színész hoz-
ták meg. A történetek a POKET-nek köszönhetően idén is 
több ponton elérhetőek lesznek a városban, és így még több 
emberhez jutnak el ezek az izgalmas és eredeti pesti mesék. 

És hogy mi minden fér bele nagyjából százszor száz szóba? 
Izgalmak a BKV-n, gyerekkori emlékek a Margitszigetről, 
réveteg hajnali várakozás a Blahán: szerzőink érzékletességgel 
foglalják össze sokszínű és eredeti Budapest-élményeiket, így 
egy-egy pillanatra bennünk, olvasókban is megelevenedik 
a nosztalgia, a bánat és az öröm, az elégtétel vagy éppen a 
csalódottság, amit ők egyszer itt, Budapesten éreztek. 

A pályázat ötlete eredetileg a chilei Plagio csapatától szár-
mazik, a koncepciót a Mindspace hozta el Magyarországra. 
Az együttműködésért hálával tartozunk a CAFe Budapest 
Kortárs Művészeti Fesztiválnak, nélkülük nem jelenhettek 
volna meg ezek az érdekes és őszinte budapesti történetek.
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Illusztráció 

Moroncsik Ádám
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NŐ AZ ERKÉLYEN
Laczkó Ilona

Nagyapával sétáltunk, akkor láttam meg őt a Thököly úton. – 
Mit néz az a nő az erkélyen? – Az egy szobor. – Nem hiszem, 
mindjárt int nekem. – Próbáld meg! Integettem, de nem 
történt semmi. – Tényleg csak egy szobor. – De nem akár-
milyen. – Valami híresség? – Nem. Ő egy legenda… Férje az 
esküvőjük után kapta meg a behívóját az első világháborúba. 
Ezt követően minden délután innen figyelte a visszatérését. 
Teltek a hetek, egyre szomorúbb lett. Spanyolnáthában meg-
betegedett, de lázasan is az erkélyen várta rendíthetetlenül. 
Meghalt. A férje másnap egészségesen hazaérkezett. Bánatá-
ban állíttatta e szobrot, és az erkélyt befalaztatta.
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AKADÁLY-DAL 
Czégé Imre Pál

Lehel térnél három járda, egyik végén sincs lejtő, rámpa. 
Kanyargunk és kerülgetünk, Nyugatinál át nem megyünk. 
Villamossal szinte egy ugrás Káposztásmegyer, csak odáig 
alacsony padlós szerelvény nem megy el. Busszal utazni a 
városban viszont sokfelé lehet, ha a sofőrnek kedve van vinni 
kerekesszékeket. Új a metró, szinte csoda! Vajon mikor jut le 
mindenki oda? Szép város Budapest, szeretnénk ezt látni! Jár 
az élmény annak is, ki két lábon nem tud járni.
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HAJNALI POZITÍV 
Kecskeméti Dávid

Nyilván random mentődolgozónak szólt, nem személyesen 
nekem, de ez csak emeli a fényét: A Papp Károly utcában van 
egy pékség, közel a Honvéd Kórházhoz. Megálltunk előtte 
a mentővel, be akartam tárazni kaját, de kiderült, hogy nem 
lehet kártyával fizetni. Mondtam, OK, akkor hagyjuk, majd 
lesz egy kórházi büfé meg ATM még a nap folyamán. A pul-
toslány fanyalgott egy kicsit, de hajlandó volt sztornózni. 
Már a szomszédos dohányboltban álltam, amikor megjelent 
talpig lisztesen a pék, hozta a szendvicsemet meg a kakaós csi-
gámat, törve a magyart (albán a srác szerintem) azt mondta, 
egészségedre, és elszaladt. Én meg köpni-nyelni nem tudtam.
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ÉVA NÉNI PADJA 
Gergely-Péch Éva

Szeretem az idős embereket. A nagymamám, akihez erősen 
kötődtem, kilencvenhét évig élt. Éppen ezért ma is felfigye-
lek arra, ha valahol nagyon idős emberekről hallok. Az év 
elején meglepődve olvastam arról, hogy lakókerületünkben 
él egy százegy éves néni. Éva néni kora ellenére még mindig 
aktív volt, naponta lesétált Gellérthegy utcai otthonából a 
Csészényi kávézóba. Sajnos azonban már nem bírta egyvég-
tében megtenni az utat, a Falánk-faló kocsmával szemben 
meg kellett pihennie. A korláton üldögélt. Barátja, a kocsma 
gazdája kijárta, hogy pihenőhelyére pad épüljön. Éva néninek 
ez volt az utolsó születésnapi ajándéka, de a padnál most is 
hirdeti a tábla: Sasvári Éva pihenője.
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BUDAPESTORSZÁG 
Matola Szilvia

A tikkadt nyári délutánon a vonat indulására vártunk, hogy 
a kerekek minden fordulásával lassan magunk mögött hagy-
juk a katlanként izzó várost. Az ülések egyikén egy kisfiú 
beszélgetett lelkesen: – Tudod, anya a Duna nagyon tetszett. 
Honnan jön a sok víz, hogy nem fogy el? A mozgólépcsőn 
miért nem mosolygott senki? Én, ha mindennap mozgólép-
csőzhetnék, állandóan mosolyognék. A tér a királyokkal szép 
volt, de rajtunk kívül senki nem beszélt ott magyarul. A le-
geslegjobb a fagyi volt és az állatkert, igaz, a zsiráftól kicsit 
féltem. A vonat lomhán elindult. A kisfiú felsóhajtott: – Szép 
ez a Budapest, de azért jó lesz hazamenni Magyarországra.
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ECCE HOMO
Koknya Dorottya

Tudom, mit reggelizik. Tudom, mit olvas, mit hallgat. 
Ismerem a kollégáit. Tudom, melyik a kedvenc pulcsija. 
Láttam letörten és láttam boldogan. Láttam hullafáradtan, 
zaklatottan, és még úgy is helyes. Láttam, hogyan bánik az 
idősekkel. Imádom, hogy más dezodort hord télen, mint 
nyáron. Még azt a rettenetes túraszandált is stílusosan viseli. 
Most épp növeszti a szakállát, bár a rövidebb fazon jobban 
áll neki. Lehetne szerelem, de sosem fogom megszólítani a 
Kosztolányi és a Keleti között. 
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NOSZTALGIA 
Kondra Katalin

Nyugati pályaudvar, aluljáró. Tizenéves lány, kezében „100 
forintért abbahagyom” felirattal ordítozva ugrál. Ötvenes nő 
jön, a lány felcsillan. – Adsz egy százast? – kérdi. – Folytasd 
csak, bírom az ingyencirkuszt – szól a nő és leül a földre. – 
Csövezel? – bámul a lány. – Nosztalgiázok. – Mi? – Tudod, 
nagyon emlékeztetsz tizenéves önmagamra. – Nem mondod! 
– Én is kipróbáltam ezt. – Mit? – Önkifejezni magamat. – 
Én pénzt keresek. – Arra is kaptam egy tuti tippet. – Komo-
lyan? – Aha! – Biztos bejött, mert király a szerkód, mi volt és 
ki mondta? – Anyám. Azt mondta, dolgozzak.



#8  / 2019

HÉVEM SZÉPSÉGEI 
Sárközi Richárd

üres óriásplakáton graffiti
a nők vigyázzban állása a megállóban
az érkező szerelvény irányába forduló tekintetek
egy idős férfi hátrafésült haja
egy idős nő kalapban
gyerek himbálózó lába
alagútban a mobilvilágította arcok
a rég nem látott ismerősök beszélgetése
lejárt, kilyukasztott jegy könyvjelzőként
csivava mellényben, azon O1G kitűző
fiatal lány kezében táska, aminek a fogantyúját két kézzel tartja
a táska gyűrődései
ismerősnek integetni a tömegen keresztül
jegyzetfüzetben a rázkódástól girbegurba betűk
a hideglisztezte kézfejek
ajtónyitáskor az ajtóban állók lehellete
az egyszerre dülöngélő fejek
a kétülésen kívül ülők beülése
gyors keresztvetés a templom mellett
végállomástól végállomásig utazni
hidegtől megfáradt koldus ölében betakart kiskutya
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KÁTYÚS MAGDI 
Forgács Péter

Hosszú volt a tél. És kemény. Magdi mama utcájában még 
májusban is kis tócsák jelezték a kátyúkat. Szabálytalanul 
hálózták be az úttestet, a gépkocsik csigatempóban szlalo-
moztak közöttük. De még így is előfordult, hogy belehajtot-
tak egyikbe-másikba, mert sofőrjüket elvakította a tócsáról 
visszaverődő késő délutáni napfény. Magdi mama első eme-
leti lakása erkélyén állva, muskátlijai közül leste az utat, és 
elégedetlenkedve csóválta hajcsavarókkal teletűzdelt fejét. 
„Nem lesz ennek jó vége” – motyogott az orra alatt. „Még 
nézni is rossz.” Aztán egy reggel a munkába induló autósok 
arra lettek figyelmesek, hogy az előttük kanyargó utat virágok 
díszítik. Éjjel valaki minden kátyúba ültetett egy muskátlit.
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Illusztráció 

Zsuffa Zsanna
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HAGYOMÁNY 
Keömley Anna

1982-ben történt. A holland fiú az Astoriánál szólította le a 
lányt. Útbaigazítást kért tőle, hogy hogy juthatna el a Ha-
lászbástyára. A lány épp nyelvvizsgára készült, örült, hogy 
gyakorolhatja az angolt – no meg tetszett is neki a fiú –, ezért 
elhatározta, hogy magyarázás helyett inkább felkíséri a Várba 
az idegent. A Dunára letekintve, az angolórákon szerzett 
tudását latba vetve, lelkesen sorolta a hidakat, aztán rátért a 
Parlament leírására. „Parlament?! Minek nektek Parlament?! 
Az egyetlen pártotok önmagával vitázik?” A lány elhallgatott. 
Még sohasem tette fel magának ezt a kérdést. „Tradition.” Ez 
volt az egyetlen angol szó, ami az eszébe jutott.
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APA
Beke Bori

Lement cigiért – gúnyolódott anyám, amikor apa egy hangos 
éjszaka után eltűnt. Tizennégy voltam. Azóta nem láttam. 
Hiányzik. Szerettem, hogy volt egy tetkója a csuklója belse-
jén. A születési dátumom és egy M. „Mártikám” – duruzsolt 
mindig, amikor beteg voltam. A tizenötödikre varrattam én 
is. Ugyanazt, ugyanoda. Huszonkettő vagyok. Gyermeket 
várok. Tegnap a Blahára mentem dokihoz. Hőség volt, az 
aluljáróban kosz és bűz. Egy varkocsos fickó tartott meg. 
Húgyszagú matracra fektetett. „Mártikám!” – hallottam tá-
volról. Amikor magamhoz tértem, a mentős éppen félretolta 
a varkocsost. Az csak bámult rám. Aztán bátortalanul intett. 
A születési dátumom és egy M volt a csuklóján.
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DAMOJ 
Dr. Beck András

Mikor először látták Budapestet, nagyapám és a bátyja gyalog 
érkeztek a tatai hegyekből, szovjet tisztek vezetésével, ren-
dezett sorokban. A májusi melegben a végtelen törmeléket 
nézve megpróbálták elképzelni, mekkora épületek állhattak 
mindenfelé az ostrom előtt. Útközben megtanulták az első 
orosz szót, „damoj”: tiszti biztatás, hogy vége a háborúnak, 
mindjárt mindenki hazamehet. Csak napokkal később, az 
indulásra kész vagonokat meglátva értették meg, hogy a 
„damoj” másoknak nem délre van, közel Mohácshoz, ahol 
a családi földek és a jegyeseik várják őket. Három év múl-
va csak nagyapám érkezett vissza Budapestre Szjasztrojból, 
Lengyelországon át vonattal. Testvére üres sírjára a „damoj” 
szabadfordítása került, „idegen földben nyugszik”.
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FAST FOOD, NYÓCKER 
Sütöri Ágnes

Szerelmes belém a giroszos. Egy nap nem lát, már hiányzom 
neki, mondja. Mindennap lát, a szomszéd házban lakom, és 
napjában többször elmegyek a boltja előtt. Néha bemegyek. 
Ha csak teheti, kijön a pult mögül, megfogja a kezemet. 
Tudja, hogy nincs férjem, az első percben lekáderezett, azóta 
akar engem. Neked van három feleséged, Dzsamal. Igen, 
de Irákbán vánák. Nem, Dzsamal, itt laknak a Mária ut-
cában, háromszáz méterre innen, veled. Szeresd te csak a 
feleségeidet. Nem érti, miért ne szerethetne engem is. És azt 
végképp nem, miért ne lehetnék én is az ő nője. Neki nágy 
szíve, sókán beleférj szép nó.
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MOZGÓLÉPCSŐ 
Kertész Éva

A Deák térnél száll fel a metróra. Két hónapja töltötte be a 
hatvanötöt, nem kell jegyet vennie. Titkon mindig reméli, 
rászólnak majd: Jegyeket, bérleteket… Hiszen nem néz ki 
hatvanötnek! De a jegyellenőrök egyszer sem állítják meg. 
Most meglepődik, amikor a mozgólépcsőnél rákiált az elle-
nőr: Uram! Ilyen szépen szó még nem csengett a fülében. 
Kihúzza magát és mosolyogva előveszi a személyijét. Baja 
eshetett volna, mondja fejét csóválva az ellenőr, nem vette 
észre, hogy az a lépcső felfelé jön? Fülig vörösödik. Lefelé 
még hallja, ahogy az ellenőr odaszól a társának: Öregek! Néz-
nek, de nem látnak, csak mennek, csak mennek… 
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PÓKEMBER BUDAPESTEN 
Balázs Tamás

Általános iskolás koromban Pókember szerettem volna lenni. 
Elképzeltem, hogy mennyire menő lenne, ha a Gyakorló 
utcában hálóhintázva mennék végig a panelházak között. Saj-
nos az utolsó ház és az iskola közötti területet, magas épüle-
tek hiányában, gyalog kellene megtennem. Mama és Papa az 
Oktogonnál lakik, ha őket szeretném meglátogatni, akkor az 
Örs vezér tértől a Blaháig egy busz tetején kellene utaznom, 
viszont ebben az esetben a metró gyorsabb és kényelmesebb, 
úgyis van bérletem. A Blahától az Oktogonig már tudnék a 
háztetőkön ugrálva közlekedni. Hamar beláttam, hogy csak 
New Yorkban tudnék igazán jó Pókember lenni, úgyhogy 
inkább informatikus lettem Budapesten.
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EGY VÁROS 
Deák Dániel

Ez is csak egy város. Megszülettem, felnőttem, megláttam a 
kajszi mosolygást, a puha pillantást a margitszigeti platánfa 
lombkoronája alatt, levelek, szőke hajzuhatag, érzések ka-
varogtak a szélben, félszegen odaléptem bolondot csinálni 
magamból, de kapható voltál, elhívtalak, bólintottál, vártam, 
késtél, remegtem, megérintettelek, elvirágzott egy csók és egy 
örökké, ígértem fűt-fát, nekem bárhol, csak veled, neked 
velem és itt, így itt, együtt, betartottam fűt-fát, és annyi 
év után is szerelmesen viszem ki az unokáidat a tűzijátékra, 
mezítláb lépkedünk a rakodópart kövein, az enyhe sodrás-
ban, a fényben, rólad kérdeznek, milyen voltál, mit csináltál, 
hogyan szerettél minket. Ez is csak egy élet.



#17  / 2019

Illusztráció 

Treszner Barbara
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A DÉDI MESÉLTE
Kemény Amira Anna 

Dédmamám, Bánfi Jusztínia 1939-ben végzett a Margit 
körúti angolkisasszonyoknál. Nemrég meghívót kapott egy 
belvárosi kávéházban tartandó eseményre, a nyolcvanéves 
érettségi találkozójára. Meglepetésére az akkori huszonnégy 
fős osztályból valamennyien megjelentek, erőben-egészség-
ben. Az igazi meglepetés az volt, amikor betoppant Aurélia 
nővér, a most százkilenc esztendős osztályfőnökük. A régi 
osztályból huszonhárman Isten szolgái lettek. Közülük egyet-
lenegy nem maradt apáca. Hat gyermeke, tizennyolc unokája 
és ötvennégy dédunokája született. Ez a csodálatos asszony az 
én dédnagymamám. A régi angolkisasszonyok megbeszélték, 
2039-ben újra találkoznak. Aurélia nővér arra kérte őket, 
hogy a találkozót legközelebb nála tartsák meg.
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HOLLÓ UTCA 
Szomori Béla

A piszoárnál hárman álltunk. Tőlem jobbra ötvenes, sűrű 
bajuszos has szuszogta ki a száraz vöröset, balra túlvezérelt 
hipszter próbálta nem telibe kapni a Tisza cipőjét. Engem 
két vice házmester küldött ide kis terpeszbe merevedni, hogy 
aztán a velem szemben, fejmagasságban véget érő, ismerős 
fehér csempét bámuljam, felette pedig a szépen, egyenlete-
sen befúrt lukakat a falon, ahol egykor a konyhánkat díszí-
tő falitányérok lógtak. Ott és akkor, két vadidegen között 
brunzolva, teljesen új, megszokhatatlan és szürreális érzés 
kerített hatalmába, hogy arra a pár évre, míg a bulinegyed 
központja nem lett a Gozsdu, a házunkból romkocsma, a 
lakásból pedig, ahol felnőttem, WC lett. 9768
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RÁKÓCZI TÉR 
Beke Bori

Nagymama a Rákóczi tér sarkában lakott, épp a rendőrség 
épülete mellett. Apám ott nőtt fel. Ismerte az összes kurvát, 
akik napközben is kint álldogáltak. Elmesélte nekik, mi volt 
az iskolában, ők pedig cukorkát adtak neki. Kedvelték őt. 
Egyik nap iskolából hazafelé menet a Német utca sarkán 
elbotlott. Vérző feje megijesztette a lányokat, hazakísérték a 
kapuig. Nyolcéves apám felcsöngetett: „Anyu, elestem és ha-
zahoztak a kurvanénik”. Másnap házi lekváros piskótát ettek 
a hölgyek. Húsz évvel később galambokat kergettem a Rá-
kóczi tér nagy fái alatt. Öregemberek sakkoztak a padoknál. 
Nemrég arra jártam. Se kurvák, se galambok, se nagymama.
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ALBÉRLET KIADÓ 
Beke Bori

A vasárnapi hirdetésre én voltam a negyedik jelentkező. Li-
pótvárosi másfél szoba, galériás. Másnap reggel 8-ra beszéltük 
meg, munka előtt. Én előbb értem oda, ő késett tíz percet. 
Kérdezte, kérem-e a bútort. Örökölte. Múlt héten mindent 
Lacinál hagytam, hát kértem. Kedden beköltöztem. Harmad-
nap elromlott a WC. Hívtam, jött, megjavította. Szombaton 
leszakadt a redőny. Hívtam, jött, megjavította. Hétfőn csak 
forró víz folyt a csapból. A fogó mellé hozott egy üveg bort is. 
Vizespohárból ittunk. Szerda este koncertre hívott. Ő előbb ért 
oda, én tíz percet késtem. Nem járt a 6-os. „Most egálban va-
gyunk” – mondta. Az esküvőnkre pontosan érkeztünk. 
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ÉRDEKES JOGELMÉLETI 
KÉRDÉS 
Alföldy-Boruss Dániel

– Van egy érdekes jogelméleti kérdés, ami igazából évszáza-
dok óta joghézag a kultúránkban – fogtam az érvelésembe, 
miközben a nyüzsgő Kisüzemben álltunk sorba a vizsgatemető 
ivászaton a következő italunkért. – Namármost, az adásvételi 
szerződés köztem és a kocsma közt csak a pohár tartalmára 
vonatkozik. A poharat csak haszonbérletbe adja nekem a hely, 
amíg a terméket elfogyasztom. Csakhogy erről semmilyen 
bérleti szerződést nem kötünk, így a pohár felett gyakorolt 
tulajdonjog valójában bizonytalan. – Van egy másik fontos 
kérdés is – fordult felém kicsit unottan a barátom. – Tényleg? 
És mi lenne? – kérdeztem megütközve. – Az, hogy mit iszunk? 
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DUNAI EMLÉK 
Nagy Laura Anna

Félve hallgattam, ahogy apukám a levelet olvasta. Mi lesz, 
ha a sok korlátozás után a macimat sem tarthatom meg? 
A küldeményben azonban nem ez, hanem egy VII. kerületi 
cím állt, amely ezentúl az otthonunk lesz. Odaköltözésünk 
után két héttel a lakókat az udvarra küldték a katonák. Kö-
rülbelül tíz felnőttet kiválasztottak. Köztük a szüleimet is. 
Éreztem, hogy jobb, ha csendben maradok. „Hová visznek 
minket?” – kérdezték. „Csak egy kis Duna-parti sétára” – 
röhögtek. Három óra múlva újra láttam a katonákat, viszont 
a szüleimet soha többé… Az unokáimnak egész Budapestet 
megmutattam a rakpart kivételével. Ötéves korom óta nem 
tudom csodálattal nézni.
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AZ ÉVSZÁZAD ÜZLETE 
Gentischer Dalma

Van egy furcsa, bokrokkal benőtt kert a budaörsi reptér mö-
gött, az Egér út, a Balatoni út és a vasút sarkán. Megállni 
képtelenség, a kapu egyik irányból sem látható. De minden 
húsvét előtt egy hónappal kitesznek egy táblát „kisnövésű 
húsvéti nyuszi eladó” felirattal. Ezt a táblát húsvét után két 
héttel „német óriásnyúl kapható” felirat váltja fel, majd újabb 
hónap elteltével „frissen vágott nyúlhús”-ra cserélik. Nyár ele-
jén új tábla került ki a kerítésre „használt nyúlketrec előadó” 
felirattal. Nemrégiben a tulaj ásót vásárolt. Lehet, hogy már 
a karácsonyi pontyoknak készül a tó?
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CSÚCSFORGALOM
Pétery Dorottya

Költözés miatt megválnék társasjátékkészletem néhány 
darabjától. Budapesten belül a 4. és 13. kerületekben akár 
házhoz is viszem – szólt az eredeti hirdetés. A kínálat nagy ré-
szét hamar elkapkodták, jöttek és mentek a vevők. Az utolsó 
játékot végül nekem kellett leadnom, Újpestről telefonáltak 
érte. Noteszemmel a kezemben kérdeztem, mikor és hol 
találkozzunk? Legyen a Központ, mondta a férfihang. Ott 
vagyok minden óra 47 perckor, plusz-mínusz kettő. Nyil-
ván őt is feszélyezte a néma csend, amely erre támadt, mert 
hozzátette: hétköznaponként enyém a harmincas. Sofőrként 
dolgozom. Csúcsforgalom névre hallgató társasjátékom, azt 
hiszem, keresve sem találhatott volna jobb új gazdát.
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HAJLESZ 
Varga Boglárka

Mindig van valami furcsa hóbortom. Újabban a szórakozó-
helyek egyedi műanyag poharait gyűjtöm, emlékezetes esték 
mintegy mementójaként. Éppen legújabb szerzeményemet 
szorongatva utaztam hazafelé a 2-es villamoson, mikor egy 
szakadt ruhákba öltözött férfi megszólított: „Kisasszony, ne-
kem adja azt a poharat?” Értetlen arcomat látva folytatta: 
„Tudja, ebből élek… ahelyett, hogy lopnék.” Majd hozzá-
tette: „Maga úgyis csak kidobná.” Rájöttem: a pohár betét-
díjas. „Hát, éppenséggel nem...” – válaszoltam, felé nyújtva 
a poharat, „de önnek többet ér”. Megköszönte, majd nevetve 
elmesélte, hogy „nem elég, hogy hajlesz”, a hétfői jégesőben 
még be is tört a feje. Leszállva a villamosról még hallottam a 
hangját: „Kisasszony, ma magával fogok álmodni!”
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Illusztráció 

Bezerédi Zsófi
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100SZÓBANNEMLEHET 
Papp Adrienn

vettemfrisskiflit. lefőttakávé. hánykorjösszkábé? matutinemma-
radoktovább. vigyázzmagadra. mármosttörialábam. sziacica-
vangazdád? négyeshatos. tesseneksegíteniéhesvagyok. sziauram. 
kösziuram. nabazmeglejártabérletem. esztéká. akkorugorjonkiabu-
gyiból. háromhavit? bocshogykéstem. tendervan. egyhetetúlórá-
zok. areklámszakmailyen. péntekvan. majdlecsúszhatod. pedigma-
nemtudoktovább. frissítenikéneacévém. ebédszünet. csiliscsirke. 
elvitelre. nemkellszatyor. kapásbüfé. presszóhabbal. melbakocka. 
brainstorming. kiacélcsoport. miazüzenet. szerintemnemelégerős. 
hatmúlt. perszeotthonfolytatom. sziasztokjóhétvégét. faszkivan. 
bocsneharivantüzed? nemdohányzom. százasomsincs. szépasze-
med. kékmetró. kéremvigyázzanakazajtókzáródnak. metrópótló. 
elnézéstleszállok. lökjélfelpersze. hádaturi. habosgofri. sétahaza. 
futnikéne. nincskedvem. csakazértis. margitsziget. előzzmámeg. 
mindjártvége. dejólesett. parlament. mennyireszépezaváros. 
bocsikicsitmávszagomvan. nembajszeretlek. esemes. estetali? 
asszembetegvagyok. mondomtendervan. najóegyórára. mit-
tudoménlegyenablaha. bulinegyed? biztoshogynem. megcsör-
gessem? nemveszifel. hosszúasor. négyirsaitlécci. akkorlegyen-
palack. ropitokvan? majdfogomahajad. deszpaszito? bulibáró. 
utsókörlányok. nincsmegatelóm. ottvanakezedben. deszépahold. 
deszépmacskavagysanyi. belenelépjakutyaszarba. hagymacsípős? 
mostmentelazéjszakai. bepisilek. hívokegytakkert. akurvasokha-
tostazolcsó. honvédutca26. igenötödik. háromezerhatleszhölgyem. 
négybőlköszi. jóéjtviszlátszia. faltólfalig. legalábbfogatkénemosni. 
aztmondtadcsakegyórára. igyálsokvizet. leszelakiskiflim?
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CITROMSÁRGA 
Hinsenkamp Fülöp

A Lövőház utcában ücsörgök egy kocsmában, fölöttem 
napernyő. Megdörren az ég, elkezd esni az eső. Ömleni. 
Felbolydul az utca. Aki sétál, elkezd szaladni, de hiába. Egy 
másodperc bőven elég ahhoz, hogy bőrig ázzanak. A kocsmá-
rosok nagy meglepetésemre eltorlaszolják a bejáratokat. Elő-
ször rosszhiszeműen arra gondolok, hogy a vizes embereket 
akarják kizárni, de hamar rájövök, tévedtem. Perceken belül 
vízben áll a székem, a vádlim közepéig ér a folyam az utcán. 
A legtöbb csapos kétségbe esetten meri ki a vizet az üzletéből. 
Egyet kivéve. Ahol én iszom, a tulaj teljes nyugalommal sétál 
ki kezében egy sörrel, strandgatyában, és elkezd felfújni egy 
citromsárga gumimatracot.
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TÁRSKERESÉS 
Futó István

Feltűnően jóképű, 32 éves, sportos adonisz keresi élete tár-
sát azon kedves, megértő, életvidám, kimondottan vagyonos 
hölgy személyében, aki megosztaná vele Szent István parki 
(vagy környéki), dunai panorámás, liftes, kívül-belül jó álla-
potú polgári házban levő, felső emeleti, teraszos, minimum 
170 négyzetméteres, 4 szoba, nappali, előszoba, konyha, kam-
ra, két fürdőszoba (külön WC!), gardróbos, igényesen beren-
dezett szerelmi kuckóját. Korkülönbség nem akadály! 
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NAGYVILÁGI ÁLOM 
Tarja Kauppinen

Budapest maga a nagyvilág, a lehetőségek városa – Mari az-
óta tudta ezt, mint az eszét. Ha felnő, Budapestre költözik. 
Marinak szerencséje volt, hamar talált munkát – a vásár-
csarnokban. Egy baromfiboltba vették fel, tapasztalata miatt 
könnyedén; odahaza is az ő dolga volt kikészíteni a házi szár-
nyasokat. Mari egy huszonhat négyzetméteres garzont bérel, 
onnan jár be mindennap, és aprít, zsigerel, csontoz. És Mari 
boldog. Száz négyszögöl helyett csupán egy tenyérnyi zugot 
mondhat ugyan magáénak, s reggelente kakaskukorékolás 
helyett autózúgásra, a csipkerózsák illata helyett a városi 
szmogra kel. Ám mindezt álmai nagyvárosában, Budapesten.
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BETON 
Hegedűs Mária

Fél öt, ideje menni. De a kapualjban való búcsúzkodás pont 
erre való. Félúton van az elhatározás és a meghátrálás között. 
Még nem tudtam, hogy négy cukorral iszod a kávét, és nem 
szereted a zéró kólát, nem tudtam, hogy utálsz zoknit húzni, 
hogy szerinted az ömlesztett sajt valójában megkövült tej, 
ahogyan azt sem, hogy a feljárót frissen betonozták. Pedig 
észre kellett volna vennem, mikor a korlátnak támaszkodtam. 
De te közelebb hajoltál, és az első csókunkba belefeledkez-
ve nem jöttünk rá, hogy éppen nyomot hagyunk magunk 
után. Egy pár harminckilences, fekete magassarkúét és egy 
negyvenkettes adidas cipőét.
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NÉGYES VAGY HATOS? 
Barva Alexandra

Rossz villamosra szálltam. Megint. Az ember azt gondolná, 
hogy csak egyszerűen felszáll a négyeshatosra és leszáll a meg-
felelő megállóban. Na, de azt ki a fene tudta, hogy máshol 
van a 4-es és máshol a 6-os végállomása? Leugrok a következő 
megállónál, hogy villamost váltsak. Összeakad a tekintetünk. 
Hetekig csevegtünk a Tinderen. Helyesebb, mint a képeken. 
Jön a villamos. Mindketten ezzel megyünk. Megérkezik a 
6-os a Móriczra. Látom, hogy a Tinderfiú erőt gyűjt és felém 
tart. A Gomba túloldalán már integet az aktuális randipart-
nerem. A Tinderről. Mikor szálltam rossz villamosra?
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TEKNŐS
Ecsédi Orsolya

A szél dühösen söpör végig a Duna felett. Pár csepp a beto-
non, mire összeérnek a foltok, gyanúsan kopog is. Mindenki 
szaladni kezd. A 105-ös busz megállójának üvegteteje sajnos 
nem olyan, mint a mesebeli gomba, nem nő az alábújók 
számával együtt. A tömegben alig lehet mozdulni, mégis 
egymás után nyílnak az esernyők. Szorosan egymás mellé 
illesztve, mindenhol, ahol bevág a jégeső. Mindenki tudja a 
dolgát, ernyősök előre, könnyelműen útnak indulók hátra. 
Olyanok vagyunk, mint egy római falanx. Ez lenne a sün? 
Talán inkább a teknős. Egy japán turistacsoportból és munka 
után hazafelé igyekvőkből álló ázott, de büszke teknős. 



#33  / 2019

4-ES 6-OS 
Szinyei Dalma

Mennyi kéz kapaszkodik, rohanó nap nap után, egyazon 
villamoson reggel, délben, délután? Hangyányian vagyunk 
s kezünk mind másra használjuk, ezer dolgot teszünk. Mert 
kapaszkodik kezekből itt rengeteg; embereket összeadó, embe-
reket elválasztó, gyermeket világra segítő, embereket temető, 
gitárhúrt pengető, kormányt tekergető, kártyákkal varázsoló, 
újságot kihordó, bérletet felmutató, szemetet seprő, bankót 
számoló, bankót elköltő. Dolgozatot író, álmot megrajzoló, 
szobát színre festő, kéményt kiseperő, csempéket letörlő, ala-
mizsnát kérő, várost megcsodáló, városból elvágyó, áldást osz-
tó, sokat sírdogáló, boltot kifosztó, durva és bántó, arcot simo-
gató, a múló idővel, mind itt kapaszkodó. Látod, így fogunk 
mi naponta kezet, Te ezt észre sem veszed, béke legyen veled!
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CUKRÁSZDAI SZÖSSZENET 
Csúcs Dóra

Tekeregni indultam. Így keveredtem el a József körút egyik 
cukrászdájához. Megkívántam egy sütit. Amíg kiszolgáltak, 
elbámészkodtam. Amikor felnéztem, a pultoshölgy épp a 
tányért tolta elém. Két franciakrémes üldögélt rajta, összeka-
paszkodva, ahogy csak a legjobb barátok tudnak. Felvontam 
a szemöldököm. Én csak egyet kértem. A hölgy rám mosoly-
gott. „Hát, olyan csálé volt. Dülöngélős. Rondácska. Tettem 
egyet ezért grátiszba!” Rámosolyogtam, nem vitatkoztam. 
Szerintem nem volt azzal az eggyel sem baj. Kicsit oldalra 
billent, mint a pizzai ferde torony. Na és? De ráhagytam. 
Meghatódva gyűrtem le a krémeseket. Megköszöntem a 
figyelmességét. És gondolatban húztam még egy strigulát, 
hogy miért is szeretem Budapestet.
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Illusztráció 

Schall Eszter
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MJEDVEVICS ELVTÁRS
Maróti-Agóts Mátyás

Egy tűzfalon megjelent egy elnagyolt graffiti: Mjedvevics elv-
társ rohatt szemét. A pestiek elsétáltak mellette, és röhögtek. 
Egy rendőr jelentette a feliratot a felsőbb hatóságoknak. Ők 
kiküldtek egy alulfizetett, kedvetlen takarítóbrigádot, de az 
írás nem tűnt el. Közben már egyes vidékiek is mondogatták 
egymásnak a presszóban, hogy Mjedvevics elvtárs rohatt sze-
mét. Az ügyet ezalatt egyre feljebb adogatták a szamárlétrán, 
míg végül már az államapparátus egyes fontos tagjai is ezzel 
foglalkoztak. Ekkor derítette ki ugyanaz a közrendőr, hogy 
Mjedvevics elvtárs nem is létezik. A kormány kiadott egy 
közleményt arról, hogy Mjedvevics elvtárs csak egy gúnynév, 
de hiába. Mindenki tudta, hogy rohatt szemét.
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EGY ÉLETRE 
Pál-Kovács Zsolt

A nő gyengéden nézte az alvó férfit a villamoson. Az ab-
laknak dőlő elcsigázott és szép fej mögött épp a Petőfi híd 
traverzei suhantak el, s bár a nő is ólmos fáradtságot érzett a 
tagjaiban, úgy érezte, hogy kiugrik a szíve a helyéről. Mert 
micsoda este volt! Moziban voltak, sétáltak, egy üveg bort 
lóbálva talán még táncoltak is egy parkban és nevettek, nevet-
tek, egész este. Most nézte a fáradt, alvó arcot és biztos volt 
benne, hogy ezzel a férfival le tudná élni az egész hátralévő 
életét. Elmosolyodott. Az esküvőre gondolt. A nő hetvenöt 
volt, a férfi egy híján nyolcvan.
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HAJNAL VERONIKA 
Maksai Kinga

Hajnal Veronika 56 éves, budapesti lakos. Számláit kis ké-
séssel minden hónapban befizeti, adója 1%-át felelős állam-
polgárként felajánlja egy szervezetnek, aki gyerekeken segít. 
Bátyja Párizsban él és imádja a képeslapokat, barátnője, Icus 
egy ideje Bécsben van és szintén rajong az üdvözlőlapokért. 
Nemrég váltott mobilszolgáltatót, és ha már így alakult, 
beköttette az internetet is. Veronika a Nők Lapja, a La-
káskultúra és a National Geographic magazin előfizetője. 
Lakását többen is szívesen megvennék vagy elcserélnék a 
sajátjukra. Garázsáért akár kétmilliót is fizetnének. Hajnal 
Veronika két lépcsőházzal arrébb lakik, de a postás egy éve 
hozzánk dobja be a leveleit.
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SZAG 
Vogl Anikó

Apai nagyapám a második világháborúban évekig munka-
szolgálatos volt vidéken. Később a pesti gettóban élelmiszer-
raktárban dolgozott, sok embert megmentett az éhhaláltól. 
Amikor a nyilasok a zsidókat a Dunához vitték, hogy bele-
lőjék őket, nagyapám egy kazán mögött bujkált barátjával, 
megmenekült. Vidéki családtagjai, szülei, testvérei, sógorai, 
unokatestvérei, terhes felesége Auschwitzban haltak meg. 
Nagyapám második felesége a háborúban a kényszermun-
kából a láger felszabadításakor menekült meg. 1956 novem-
berében Pesten, a forradalom után előjött az akkor hatéves 
apámmal rejtekhelyükről, a pincéből. Apám a villamossínek 
között átkelve szovjet kiskatonák füstölgő koponyatetőit látta 
a földön. Nagyanyám orrát fintorítva húzta el onnan a fiát. 
– Menjünk innen. Auschwitz-szag van.
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OSZKÁR BÁCSI ÉS AZ USZODA 
Haász János

Oszkár bácsi a szomszédunkban lakott, a körfolyosó lépcső-
ház felőli sarkában. Télen-nyáron kinn cigizett a konyhaabla-
kuk előtt, hozzá olcsó borokat ivott. Imádott a gyerekeknek 
mesélni a fiatalkoráról. Arról, hogy vízilabdázott, „mint min-
den vagány srác a környéken, focizni külvárosi prolik jártak”. 
Későbbi olimpiai és világbajnokokról sztorizott, a Komjádi 
és a Hajós öltözői poénjairól, a kisgyerek Benedekről és ar-
ról, hogy egyszer gyorsabban megúszta a százat, mint Csapó 
Gábor. Oszkár bácsit egyszer mentő vitte el, utána már nem 
ihatott, nem cigizhetett, gyógytornára és úszni is küldték. 
Akkor derült ki, hogy Oszkár bácsi még csak úszni se tud. 
De mesélni – azt mindenkinél jobban.
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Illusztráció 

Pernyész Dóra
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PETŐFI RELOADED
Endrédy István 

Késő este metróztunk haza kis családommal. Már nem sokan 
ültünk a metrókocsiban. Legkisebb gyermekemet a kezem-
ben tartottam, úgy aludt. A Népliget megállónál felszállt 15 
marcona fickó, ezerdecibeles „FRADIKA! FRADIKA!” kiál-
tásokkal. Ösztönösen szorosabban fogtam kisfiamat, próbál-
tam beburkolni a kezeimmel. Ahogy beszálltak, folytatták az 
üvöltözést. Feleségem lazán felállt, odasétált hozzájuk: „Alszik 
a kisfiam, nem tudnátok csendesebben?” Mire az egyikük: 
„Jaj, bocsánat, nem vettük észre!” És abbahagyták a kiabálást. 
Nemcsak a feleségem szuperképességén csodálkoztam el, ha-
nem a fradisokén is. Petőfi pedig nyugtázhatja, hogy még ma 
is működik a „csendesebben vigadjanak, Isten áldja meg kend-
teket, szegény édesanyám beteg”, és az ultrák elhallgatnak.
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EZ 
Gulya István

Az nagy kaland volt, amikor vidéki suhancokként felvonatoz-
tunk Budapestre a „Béemmvére”. A vásárváros mindannyi-
unkat lenyűgözte, nem is tudtuk bejárni az egészet. De mire 
kiértünk, a vágyott Bábel-tornyot már elkapkodták. Pesti 
akarok lenni, sóhajtotta Micu, nekik minden jobb. A kóla és 
kolbász megvigasztalt, és annak örültünk, hogy azt csinálunk, 
amit akarunk. Így szabotáltuk el az időt. A busztól futottunk, 
a Keletiben harmadikra találtuk meg a vágányunkat. Lihegve 
kérdeztük a kalauzt: ez megy Ózdra? A vasutas szemében 
irigység csillant, hogy fiatalok vagyunk, pestiek, nekünk még 
mindent szabad, lekapcsolta az áramot, és nem téve hozzá, 
hogy csak másnap reggel, azt mondta: Ez.
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HÁLÓZATI JELENTÉS 
Szaniszló Krisztián

BM. III/III. Csfség. Szigorúan titkos! 3.-J. Alosztály Adta: 
Bach Sándor (BM) Vette: Kovács Béla r. őrnagy. Idő: 1960. 
IV. 8. Hajnalban furcsa alak tévelygett a Lánchíd alatti 
rakparton. Viseletes huszárkapitányi jelmezét színházból 
lophatta. A magyart németes kifejezésekkel tarkítva avít-
tan törte. Kihallgatása során egykori közlekedési miniszter 
grófként mutatkozott be, gyanúsan sokat beszélve a lóverse-
nyekről. Az Óbudai Hajógyár és az Akadémia alapítójának 
tüntette fel magát, miközben ezek nyilvánvalóan a baráti 
Szovjetunió ajándékai a Pártnak és a dolgozó nép mun-
kás-parasztságának. Mielőtt nyugati imperialista és feudális 
burzsoá kapcsolatrendszerét a helyszínen dekonspirálhattuk 
volna, turbina sípolt fel a semmiből, óráink megálltak, alak-
ját pedig gőzfelhő nyelte el.
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BUDAPEST 2044 
Kertai István

– Tisztelt egybegyűltek, nagyon örülök, hogy kinevezésem 
20. évfordulóján köszönthetem Önöket ebben a gyönyörű 
városban. Mit ígértem húsz éve? Autómentes várost. Kerék-
párutakat. Fákat. Környezetkímélő gyárakat, infrastruktúrát. 
Nincs szmog, nincs drog – üzentük a fiataloknak. És lássanak 
csodát, megvalósítottuk! A Duna két partján sűrű erdők ma-
gasodnak az ég felé. Nemhogy autók, utak sincsenek. Az ös-
vényeken bringázhatunk. CO2? Nincs. Gyártás, termelés 
sincs. Szmog pláne. Drog? Ugyan! Kérem, ne hadonásszon, 
a hallucinogén gomba nem drog. Büszke vagyok arra, amit 
együtt megvalósítottunk – makogta önérzetesen a polgár-
mester, majd egyik szőrös mancsában egy banánt szorongatva 
elhintázott az ágak között a régi állatkert majomháza felé.
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KUTYAWELLNESS 
Csizmazia Gábor

Bölcsiből hazafelé mindig megálltunk a Tompa utca sarkán, 
mert ott lakott Béla, a vizsla. A kutyákkal bizalmatlan fiam 
vele barátságot kötött. A kerítésen keresztül beszélgettek 
titkos nyelvükön. Aztán egy kedden Béla nem ült a szo-
kott helyén, de szerdán és az azt követő kedden sem. Hiába 
szólongattuk. Korainak éreztem a halálról beszélgetni egy 
háromévessel, végül füllentettem: biztos elutazott pihenni. 
Fogta kedvenc csontját, labdáját, bőröndbe tette, elkutyagolt 
a szállodáig, ahol most húslevessel teli medencében úszkálgat 
naphosszat. Ezt hallva kicsit megnyugodott. Este a híradóban 
egy New York-i hotelt mutattak, melyben kutyawellnesst 
működtettek, masszőrrel, futópadokkal, pszichológussal. 
Lehet, hogy Béla mégis ott van?
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RETRO FLASHMOB 
Szalai Zsolt

Nyolc-tíz éves lehettem, mikor egyszer a vásárcsarnok irányá-
ba sétáltunk anyámmal. A híd közepén hatalmas füstfelhő 
közepette megállt mellettünk egy fehér Lada. Pillanatok 
alatt hatalmas dudálás, kiabálás kezdődött. A kocsiból egy 
miniszoknyás nő lépett ki, cipőitől megszabadulva próbálta 
félretaszigálni a lerobbant járgányt. Ekkor anyám a féltett 
magassarkúját a járda szélén hagyva szaladt a bajba jutott 
segítségére, ahogy pár méterrel később egy postás hölgy is, 
aki letámasztott biciklije mellé hajította szandálját. Immáron 
hárman tolták mezítláb, harisnyában a kocsit, mire az kö-
högve, prüszkölve erőre kapott és elindult. Elismerésképpen 
a fütty- és tapsorkán egészen addig tartott, míg a „három 
grácia” tovább nem indult útján. 
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LAK-HELY 
Futó István

Nemrégiben helyet cserélt egymással két bérház Budapesten. 
Mindketten szerették a telket, amelyen sok éve álltak már, 
de változatosságot, valami újat akartak. A belvárosi ház a 
Városmajor, a fasori épület pedig a bazilika látványára vá-
gyott. A helycsere egy hónapra szólt. A kezdeményezés olyan 
sikeresnek bizonyult, hogy máris nagy az érdeklődés iránta. 
A cserére áhítozó házak zárt Facebook-csoportot hoztak létre. 
Többeket érdekelné a dunai panoráma, de keresett Zugló és 
az újonnan rehabilitált részek is. Számos belváros és zöldö-
vezet közötti csere is várható. Elkészült egy olyan mobilapp-
likáció, amelynek segítségével a lakók a nap végén könnyen 
megtalálhatják, hogy éppen milyen címre kell hazamenniük.
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Illusztráció 

Dániel András
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NE ITT KERESD MONROE 
LÁBNYOMÁT! 
Csizmazia Gábor

A tanév vége nemcsak a vakációt jelenti, hanem a beinduló 
nyári útfelújításokat. Utálják az autósok, azok, akik csinál-
ják, a munkából elkésők, mindenki. A Katona József utca 
járdaszakasza szintén kiválasztott lett. Szorgos légkalapács 
ébresztette a lakókat. Amúgy az egész procedúra megdöb-
bentő gyorsasággal zajlott le. A szőrös karú fickó olyan ele-
gánsan simogatta el az aszfaltot a végén, hogy cigiző kollégái 
is megtapsolták. A még képlékeny szurkolást körbekerítették 
figyelmeztető szalaggal, amit idő előtt elloptak a környékbeli 
srácok, létrehozva ezzel a „Nem olyan híresek sétányát”. Ezen 
az első nyomot hagyók: a postás biciklije, egy üzletasszony 
tűsarkai, Eta néni macskája és egy kislány nyalókája.
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ELSŐ LÁTÁSRA 
Keszi Bálint

Nem akartam felvenni azt a kék vászonnadrágot, de volt egy 
pont, amikor jó ötletnek tűnt. Meg a fehér, rövidujjú ing is. 
Az egyetemre menet teljesen szürreálisan éreztem magam, de 
eldöntöttem, hogy csak a jót fogom meglátni mindenben. 
Amikor felszállt a villamosra a farmerdzsekis, szőke lány a 
Nyugatinál, egyből beleszerettem. Visszafogottan bámul-
tam egy kicsit, aztán úgy voltam vele, hogy egyszer élünk. 
Odaléptem hozzá és köszöntem neki. A szemeim csillogtak. 
Először láttam egy kis zavart az övéiben, de miután végigné-
zett rajtam, a szembogarai megnyugodtak. Elővette a bérletét 
és felmutatta. Ilyen gyorsan még nem tudtam meg egy lány 
nevét és diákigazolvány-számát.
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LÁTOGATÁS 
Schubert András

Végigsétálok az Est utcán. Ugyanolyan, mint harmadszá-
zaddal ezelőtt. Ugyanazok a takaros házak, ugyanolyan gon-
dozott kertecskék. Talán csak autóból lett több. Kiérek a 
térre. Jé, az ABC-ből SPAR lett! Jobbra fordulok. Ugyanaz 
a lakótelep. Ugyanazok a bútorok a balkonokon, talán még a 
vakolat foltjai is ugyanott vannak. Megtalálom a lépcsőházat. 
Ugyanaz a kapu, ugyanaz a festék. Nem tudom elolvasni 
a kapucsengőt. Maximálisra nagyítom a képet, de csak azt 
látom: ©2018 Google. Kikapcsolom a számítógépet, behu-
nyom a szemem. Felcsöngetek. Ugyanő nyit ajtót. Semmit 
sem változott. Az előszobatükör is ugyanott van. De ki ez az 
öregember? A bácsikád? Elnézően tárja szét a kezét.
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ANYÁM TÖRTÉNETEI 
Bellancsits Ottília

Van a sütőben almás rácsos, kérsz? Muszáj megkóstolnod, 
még meleg, amúgy is úgy nézel ki, mint a száraz kóró. Nem 
tudom, kire ütöttél, de rám nem. Utánam mindenki megfor-
dult a Városligetben, sőt a Májusegy ruhagyárban is. Az volt 
az első munkahelyem, jó, tudom, százszor mondtam már. 
Aztán megismertem apádat a Törekvésben. Akkor magasnak 
és jóképűnek tűnt. Hogy lett belőle az évek alatt alacsony, 
pocakos, kopasz lusta disznó? De legalább nem iszik. Kivétel, 
amikor a kilencedik hónapban voltam veled, és ő részegen jött 
haza a május elsejei felvonulásról, én meg nagy hassal takarít-
hattam a rekamiét, amit lehányt. Soha ne higgy a férfiaknak.
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MONICA
Kerekesné Tóth Boglárka

Kálmán bácsi belekortyolt a reggeli kávéjába és a Szabad-
ság-szoborra emelte a tekintetét. Egy emlék jutott eszébe: 
nagyjából 40 évvel ezelőtt Monica, az igéző szépségű spanyol 
hölgy Budapestre érkezett pár hetes tanulmányútra. Az akkor 
húszéves Kálmán azonnal beleesett mint vak ló a szakadékba. 
Első randevújuk a Gellért-hegyen volt. Kálmán bácsi kuncog-
va idézte fel, mit válaszolt Monica arra a kérdésre, vajon mit 
emel az ég felé a híres nőalak: – Ahogy eddig megismertelek 
titeket, magyarokat, egy fél rántott húst vagy lángost… Kál-
mán bácsi beszólt a konyhaablakon: – Drágám, lehetne lán-
gos a mai ebéd? – Lángosz? Por supuesto! – hangzott a válasz.
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A VÁROS GEOMETRIÁJA 
Cseh Noémi Angéla

Úgy döntöttünk, összeköltözünk itt, Budapesten. A párom 
és én. Más volt az életvitelünk. Ő dolgozott, én egyetemre 
jártam. Fogtuk a térképet, mindketten rajzoltunk rá egy kört: 
kinek mi esne közel. De a köreink nem találkoztak. – Korán 
kell indulnom, úgyis zavarnálak – jegyezte meg ő. – Lehet, 
sokáig ellennék esténként – bólintottam én is. Csak néztük 
a két karikát, amiknek nem volt közös pontja. – De a hét-
végék… – kezdtem, és egy kicsit nagyobb kört rajzoltam. 
– Vagy a délutánok – egyezett bele, és sajátját megtoldotta 
egy furcsa kis sarokkal. Szó szó után, síkidom síkidomhoz il-
lesztve: együtt megoldottuk a legfontosabb geometriapéldát.
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FELHÍVÁS 
Pál-Kovács Zsolt

Jöjjön már fel, Laci, az ég szerelmére! Én megértem, hogy 
tériszonya van a gangon, de azért az mégiscsak nonszensz 
– már megbocsásson –, hogy közel a hetvenhez oda-vissza 
rázkódunk a Deák meg a Kelenföldi pályaudvar között! Tud-
ja jól, hogy isiászom van, és amilyen huzatosak ezek a vacak 
villamosok, hadd ne részletezzem! Szóval, legyen férfi, Laci, 
és jöjjön föl a harmadikra! Majd kimegyek a lifthez maga elé. 
Utóirat: gyönyörű oldalast láttam a Krämernél a csarnokban, 
ha van még belőle, hozhatna egy fél kilót, szívesen kisütném 
magának egy kis krumplival. Én sajnos nem ehetek zsírosat 
az epém miatt. Özv. Komlósiné
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Illusztráció 

Zengővári Judit
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LUKÁCS FÜRDŐ 
Beer Noémi

Mancó nagyanyám a Lukácsba járt úszni. Télen, nyáron a 
szabad ég alatt úszott. Csütörtök volt a mi napunk. Akkor az 
öcsémmel minket is vitt. Mindenkinek bemutatott minket. 
Dicsekedett, mekkorát nőttünk, milyen jó volt a bizonyítvá-
nyunk. Színészek, újságírók, professzorok jártak oda. Furák 
voltak csöpögő fürdőgatyában azok az emberek a tévéből. 
Még az az ügyész is odajárt, aki apámat ’70-ben államellenes 
izgatásért elítélte. Mindig hangosan köszönni kellett neki.
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1945 
Kékesi Andrea

Nagyapám azon az őszön lett 32 éves. Apám alig ismerte, 
mert még csak három volt, de a születésekor nagyapám épp 
az oroszokkal hadakozott. Nagyanyám egyedül küszködött 
két fiával, a nagyobbik akkor már 13 éves volt, épp tiné-
dzser. Nem volt egyszerű az élet férfi nélkül két gyerekkel, 
ezért nagyapám hazatérte piros betűs ünnep volt a családnak. 
Végre kicsit könnyebb lett… Na, nem sokkal, mert enniva-
ló kevés jutott, de mégiscsak férfi volt a háznál. Valahogy 
elvoltak. Egyik nap délelőttre hívták be nagyapámat adate-
gyeztetésre az egyik budapesti irodába. Azt mondta, ebédre 
otthon lesz… Négy és fél év múlva ért haza.
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BOSSZÚ? 
Sándor Andrea

Nyár van. A Centrál kávéházban ülünk. Furcsa hely. Időutazós. 
Nekem barátnős, kávézós, vasárnap délelőttös. De randi van. 
Bort iszunk, nem kávét. Hazafelé az Erzsébet hídon sétálunk 
át Budára. Forró, dunai szél simogat. Meg Ő. Karjába vesz. 
Megpörget. Nagyon boldognak tűnik. Bennem furcsa, rossz 
érzés. Magyarázni nem tudom. De nyár van. Elengedem. Mi-
re Budára érünk, belesimulok… A Déli pályaudvar mocskos 
oldalának támaszkodva vár. Koszos lesz a pólója – gondolom. 
Repülök felé. Mosolygok. Nem mosolyog. Pajkoskodok. Nem 
szól. A Vérmezőn ülünk egy padon. Mesél. 7 éves korunk óta 
szerelmes belém. Nem viszonoztam. Bosszúra vágyott. Nem is 
tudtam. Sosem mondta. Köszönés nélkül sétál el.
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MARIKANÉNIK 
Schmöltz Margit

Marika néni nyaranta a poloskákkal, telente pedig a moly-
lepkékkel viaskodott békásmegyeri panellakásában. Egy 
ideje már senki sem köszönt neki a lépcsőházban. Mióta 
nyugdíjas gyógyszerészként minden idejét otthon töltötte, 
két hobbija maradt: a hipochondria és a takarítás. Pontosan 
tudta, mikor milyen szögben esik be a napsugár a panelház 
hetedik emeleti ablakain, és figyelte, hol botlik meg egy-egy 
porszemen. Szaktudásának felhasználásával mindig a leg-
hatékonyabb vegyszert vetette be a szennyeződések ellen. 
Társasága nemigen lévén, ezenkívül még szíve dobbanásának 
és emésztésének megfigyelése kötötte le idejét. Sok idejét. 
A marikanénik kívül esnek a panellakók, s úgy általában az 
emberek figyelmén, hozzászokott már a magányossághoz.
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A KÖNTÖS 
Faragóné Kovács Patrícia

A sárga köntös ott lógott a fürdőszoba ajtaján. Puha volt és 
illatos. Anyuillatú. Ezért is bújt mindig hozzá. Akkor úgy 
érezte, anyu nem utazott el megint Budapestre. De csak egy 
pillanatig. Mert a köntös nem simogatta meg a haját és nem 
duruzsolt a fülébe. Apu meg Gizi mama hiába vigasztalták. 
Csak azt számolgatta, hogy ha anyu elérte a korai vonatot, 
akkor mennyi idő alatt ér haza. De mindig csalódott. Anyu 
sosem érte el a korai vonatot. A buta értekezlet miatt. Utálta 
az értekezleteket. Bár nem tudta, mi az. Meg Pestet is utálta. 
Miért kell Pesten értekezletezni? Apu se tudta.
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TE KÓCOS LÁNY 
Láng Anikó

Te kócos lány, aki pizsamában mentél le a Roniba, mert 
ugyan kit zavarhat az egy ilyen esős vasárnap reggel, ami-
kor még a villamosok is csak félálomban gurulnak; te, aki 
előttem a kasszánál négy csomag instant kávét és tizenkét 
Vifon-levest vettél, aztán a diákodat nyújtottad az eladónak 
bankkártya helyett; aki erre épp olyan mogorván válaszolt, 
ahogy a ronis eladók általában válaszolni szoktak, pedig iga-
zán láthatta volna rajtad, hogy nincs jó napod; tudom, hogy 
mit jelent neked a május, hogy nem a szerelmet, hanem a 
szigorlatokat; de már csak három hét van hátra, és tényleg, 
ígérem, tényleg elkezdődik a nyár.



#60  / 2019

SZEXI GRILL 
Mogyorósy Anett

A Nagymama világéletében vidéken élt, hetvenéves is elmúlt 
már, mikor Újpest központjába költözött. Egészen hamar 
megszokta és kiismerte a városrészt, habár akadtak számára 
furcsaságok. Egy délután autóval vittük egy családi ebédre. 
Pár utcányira a lakásától pirosra váltott a lámpa. A Nagyma-
ma egyszer csak kimutatott az ablakon egy épületre. – Nem-
rég nyílt ott egy nagyon furcsa új étterem. Semmi tábla vagy 
étlap. Még az ablakokat is lefüggönyözték, és csak annyit 
írtak a bejárat fölé, hogy Szexi Grill. Hát ki érti ezt? Azóta 
is kacagva gondolunk arra, vajon milyen arcot vágtak volna, 
ha a Nagymama besétál oda ebédelni.
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Illusztráció 

Holbis Emőke
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MURÁNYI UTCA 
Gál Fruzsina

Szólni kell a főbérlőnek, behúz a hideg a nyílászárókon át 
– mondogattad méltatlankodva, amikor átjöttél hozzám. 
Sebaj, majd összebújunk jobban a takaró alatt – nevettem 
válaszul. Jolánka néni a szomszédból sosem kedvelt. Mondta 
is, nem való ez hozzád, elmegy. Hat óra, ő a szokásos sétájára 
indul. A körfolyosóról beszűrődik botjának mással össze nem 
téveszthető kattogása. Én meg egyedül ülök az ablak mellett, 
párát fújok az üvegre, s a neved körvonalán át figyelem, hogy 
megint más sokkal jobban tudja az élet folyását.
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MAMA, MIÓTA LOTTÓZOL? 
Tamásy Zsófia

Hétfő délután a nagymamám jött értem az iskolába. Szí-
verősítő a gyógyszertárból, barack a piacról és lottó – ez 
volt a délutáni program a Szomszédok előtt. Mindenki 
lottólázban égett, Óbuda is. Harmincadik hete nem vitték 
el a milliárdot. Ica mama, mióta lottózol? Óóó, én már, 
Husikám, harminc éve, nagyon szeretném már lecserélni 
a panelt és a ’82-es Opelt. Eltűnődtem egy percre, hétéves 
voltam, de már jól ment a matek. Ica mama, mi lett volna, 
ha nem lottózol, és mára vettél volna egy újabb Opelt? 
Ica mama azóta is lottózik, ugyanabba az óbudai lottózóba 
gurul be a ’82-es Opeljével.
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LÉGVONALBAN 
Kertész-Rados Marcella

Baltazár Kristóf egy szép napon eladta az autóját, és biciklivel 
indult munkába. Közlekedési reformját nem mindenki fo-
gadta örömmel. – A járdán tilos kerékpározni, tűnés innen! 
– Mit tartod fel a többieket a bicikliúton, nem tudsz gyor-
sabban tekerni?! – Takarodj a buszsávból azzal a bringával! 
– Az ilyenektől dugul be a város! Baltazár Kristóf nem adta 
fel. A drótszamár kormányát erősen megmarkolva felemel-
kedett a levegőbe, és a körút fölött, úgy háromméteres ma-
gasságban rendületlenül taposta tovább a pedált. Jogkövető 
módon továbbra is megállt a piros lámpáknál, amin elég 
sokan csodálkoztak.
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ÉPPEN HATVAN ÉVE 
Magyar Csilla

Nem tudom, hány csoda történt Budapesten 1959-ben. 
Állok a Gellért fürdő kapuja előtt és az én csodámra gondo-
lok. Azon a nyári délutánon a Gizella téri bank mahagóni 
bőrfotelje, az Andrássy úti nagypolgári lakás csipkefüggönyös 
ablaka, a Nyúl utcai villakert vörös rózsabokra megérintette 
az emeleti fehér korlátot és lepillantott a vízre. A tömegben 
nem tudta levenni a szemét a kispesti, füstös levegőjű kocsma 
kockás abroszáról, a lakatosműhely fémforgácsszagú, zsírfol-
tos barna köpenyéről, a házmesteri lakás sötét, belső szobá-
járól. Addig nézte, amíg végül az is felpillantott és egymásra 
mosolyogtak. A csoda megtörtént. Anyu és Apu találkoztak.
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ELAKADÁSJELZŐ 
Csorba Márk

Pár éve költöztem csodás fővárosunkba. Számomra ez volt 
az ígéret földje, a lehetőségek tárháza. Pár hónapja pedig, 
megkezdtem kerékpáros pályafutásom. Először csak kis lép-
tekben tekerve, munkahely, bolt, haza, oda-vissza. Ám egy 
dolog mindenütt ott volt. Az elakadásjelző… Még vidéki 
suttyóként sem tapasztaltam az emberi leleményesség ezen 
(közlekedési) formáját. Csak villantasz és parkolhatsz tilos-
ban, útszélen, járdaperemen, felezővonalon; behajthatsz, ki, 
rám, szembe, át vagy keresztbe... Dühít, megdöbbent, elszo-
morít! Legfőképp a felismerés, hogy én sem vagyok különb. 
Évek óta ugyanaz a város, munka, végzettség, kapcsolat. Tu-
dattalanul én is kiraktam vészvillogóm és állok egyhelyben, 
valahol Budán vagy valahol Pesten. Elakadtam.
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ENGLISH 
Vida Mónika

Fél éve járok a Nyugatiba, a legtöbb esetben megtalál egy 
kéregető hajléktalan. Eleinte szívesen segítettem, de mivel 
egyetemista vagyok, én is rászorulok a pénzre. Új stratégiát 
állítottam fel. Összeszedve minden nyelvtudásomat, ami még 
az érettségi óta maradt, a következő mondattal próbáltam 
lerázni az újabb kliensemet: – Sorry, I don’t speak hunga-
rian. – Mi van? A rosszul szituált úr eszén úgy tűnt, túl is 
jártam, sikerült. – Oh I understand, I was in England for 4 
years. How about you? – Nem beszélek angolul. – vallottam 
be, mert nem értettem. – Akkor adsz egy ezrest? Adtam és 
beiratkoztam egy angoltanárhoz. 



#67  / 2019

HOGYAN SZELFIZD SZÉT 
HAZÁDAT 
Zaja Krisztina

A kiírásra került Budapest Szelfije pályázatra számos figye-
lemre méltó fotográfia érkezett rendkívül kreatív megköze-
lítésekben. A kiemelt képek között volt egy Vásárcsarnok 
hentespultja előtt tanácstalanul szemlélődő szarvasmarha, 
egy a Lánchíd oroszlánja mellett ásítozó kiscica, és egy Ba-
laton út és Tanító utca csomópontjában épülő körforgalmat 
ostorral csapkodó betyár fényképe is. Végül azonban a zsűri 
által hosszas töprengések után kiválasztott fotón egy Fiumei 
úti benzinkút melletti oszlopra kirakott behajtani tilos tábla 
volt látható a mellette ugyanabba az irányba mutató kötelező 
haladási iránnyal együtt.
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Illusztráció 

Simonyi Cecília
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ANZIX 
Kertész Éva

Családi fényképeket nézegetek. Nagyanyám a konyhában áll 
egy képeslapokkal teleragasztott fal előtt. Ez a fénykép két 
hónappal nagyanyád halála előtt készült, mondja a nagy-
apám. Nagy szegénység volt mifelénk a hatvanas években. 
Pestre jártam dolgozni, hogy megéljünk. Nagyanyád rágta a 
fejem, meséljek neki a fővárosról. Csakhogy nem jártam én 
ott sehová. Reggelenként építkezésre vitt a busz, esténként 
munkásszállóra, péntek délután rohantam a Nyugatiba. Kita-
láltam, hozok nagyanyádnak képeslapokat. Az Országházról, 
a Halászbástyáról, pesti látnivalókról. Örült nagyon, kira-
gasztotta a lapokat a falra. Arra vágyott, egyszer megnézzük 
mindet. Egész életében együtt élt Budapesttel. A konyhában.
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MINEK SIETNI 
Hartyánszky Annamária

Emma félt a magasban, és nem tudott hozzászokni a met-
rótól felvezető mozgólépcsőkhöz. Épp ezért a mai napon 
is szorosan kapaszkodott, miközben a Széll Kálmán téren 
közeledett a felszínhez. Ám ekkor egy férfi futott el mellette, 
meglökve Emmát, aki ettől majdnem szívinfarktust kapott; 
és az se javított hangulatán, mikor meglátta, hogy a villamost 
lekéste. Ekkor hátulról megszólította valaki, akiben Emma 
felismerte a felsiető férfit. – Elnézést a zavarásért, de elbűvöl 
szépsége. Meghívhatom egy kávéra? – Ha elárulja, mi volt 
annyira sietős, hogy majdnem fellökött a lépcsőn – válaszolta 
Emma mosolyogva. A férfi is mosolyogva felelte: – El akar-
tam érni a villamost.
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A LIGETBEN PÉNTEKEN 
Sütöri Ágnes

a Ligetben pénteken kipakolták a húst a nők bomlik a tavasz 
nap süt, fény, szellő, langymeleg illatok, fű, bokrok, rügyek 
kipakolták a húst a nők platánok alatt kibuggyanó dülledt 
dombok ringó, döccenő bolondok kipakolták a húst a nők 
fehér húsokat combok, vádlik, karok, mellek füvön hevernek 
egymás mellett kipakolták a húst a nők a nyers húsukat bé-
nán hátrahőköl a szem kipakolták a húst a nők a férfiak nem
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VAK BOTTYÁN 
Adler Ödön

Hamu lepte be a köröndöt. Ugyan a tűzoltók már rég elol-
tották az égő háztetőt, a lassan felszálló füstöt még mindig 
legalább ötven ember fényképezte. Egy tömött, kétszintes 
városnéző busz lépésben haladt az Andrássy úton a Hő-
sök tere felé. Az alsó szinten helyet foglaló Kinga görcsö-
sen szorongatta a mikrofont. Történelem szakos tanárként 
végzett, de mivel jól beszélt angolul, utolsó szabad nyarára 
idegenvezetőnek állt. Az összes turista az ablakhoz tódult. 
A ház alatt álló szoborra pillantva Kinga rögtön kapcsolt, és 
percekig mesélt törökről, labancról, kurucról. Érezte, hogy 
végre elkapta a pillanatot, és övé minden figyelem. Abban a 
pillanatban megtalálta hivatását.
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ALBÉRLET 
Szabó Flórián Leonárd

Sosem hittem volna, hogy a börtön mellett fogok lakni, 
közvetlenül a temető után. Sosem hittem volna, hogy valaha 
ez a tény meg fog rémíteni vagy éppenséggel felcsigázni. 
Sosem hittem volna, hogy létezik ilyen agglomeráció, csa-
ládok, barátok, elhunytak és elítéltek. Végső soron sosem 
hittem volna, hogy az együttélés definíciója ilyen körülmé-
nyek között is azt jelenti, amire az iskolában megtanítottak, 
hogy a szimbiózis a legfontosabb. A növényeknek. Meg 
neked. Vagyis nekünk. És sosem hittem volna, hogy vala-
ha a következő mondatot is hallani fogom a beköltözésem 
előtt: – Itt a börtön meg a temető, de ne aggódjon, még 
egyikből sem jött át senki.
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KÁVÉILLATÚ (P)ESTI MESÉK 
Kovács-Kerekes Fanni

A langyoskávé-illatban, a kanapé párnáiból bunkert építve 
hallgattam a régi történeteket. Hogy mennyivel másabb volt 
Nagymamám kispesti gyerekkora, mint most itt vidéken. 
Ámulattal képzeltem el a zörgő sárga villamost, eltökélten 
akartam megtanulni a hidak nevét sorrendben és a bunker-
ben elbújva kértem, hogy meséljen arról az évről... Arról, 
amikor a szél is másként kezdett fújni és a pince lett a családi 
búvóhely. Némán hallgattam, hogyan lepték el az otthonos 
Kispestet a tankok és hogyan kerültek ki az utcára a nyél 
nélküli lefordított, taposóaknának álcázott palacsintasütők. 
Talán éppen ‚56. És a Nagymamám még ma is velem van...
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ADY@GMAIL.COM 
Balázs Attila

Amikor reggelente az Opera felé sétálok, képtelen vagyok el-
kerülni Ady rosszalló tekintetét. Hogy is tudnám, amikor ott 
áll azon az átkozott téren? Gyűlölöm, pedig ő aztán nem tehet 
semmiről. Az egész azzal kezdődött, hogy féltékenységemben 
feltörtem a barátnőm számítógépét. Vagyis a volt barátnőm 
számítógépét, de ez most mellékes. A levelezésében találtam 
egy „Nem akarok a Csinszkád lenni” című vallomássoroza-
tot, ami fájóbb volt minden balsejtelmemnél. A szerelemtől 
forrongó sorokat heteken keresztül küldözgette Ady fiktív 
e-mail címére, ez pedig olyan kínzó szomorúságot szült ak-
kor bennem, hogy ott helyben rám is tört a sírhatnék. Nem 
magam miatt. Őt sajnáltam, mert csak én jutottam neki.
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Illusztráció 

M. Nagy Szilvia
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HAJNAL A BLAHÁN
Czégé Imre Pál

Koldus papírpoharában néhány kopott fémpénz koppan. 
Úgy látszik, ma hajnalban én vagyok a fejét leszegve tova-
siető, majd hirtelen megtorpanó ügyeletes élő lelkiismeret. 
Rám se néz, takarója egy burok, vagy inkább páncél, ami-
ről lepattan a közöny, az undor és a sajnálat is. Én végül 
továbbmegyek, bár nem vagyok elégedett, nem tudom, ki 
a hibás, nem tudom, még mit tehetek. A Blahán nehéz a 
hajnal és sűrűek a reggelek.
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TEVÉKENY ÁLMATLANSÁG
Laudisz Mónika

A Moszkva téren vártam a buszt egy párás őszi hajnalon, ami-
kor egy mamika mellém állt és beszélgetést kezdeményezett. 
Untam is, meg hálás is voltam, hogy nem fázok talán annyi-
ra, ha rá figyelek. Nyugtázta, hogy buliból tartok hazafelé. 
Ő ma hajnali fél ötkor úgy ébredt, hogy a szőrmebundáit 
és az ahhoz tartozó sapkáit kiszellőzteti. Bárgyún nézhettem 
rá, mivel rögtön magyarázni kezdte, miért van erre oly’ nagy 
szükség. A tél végén molyirtót használt, mielőtt most felven-
né az SZTK-ba, kiszellőzteti, a tömegközlekedés pedig neki 
ingyenes. Így mindegy melyik busz jön hamarabb, felszáll. 
Reggel nyolc előtt nem akart hazaérni a szellőztetésből.
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FALU? 
Velkey Róbert

„Ez egy kétmilliós város, csak elég nagy ahhoz, hogy ne is 
lássuk egymást, ha nem akarjuk.” Ezt beszéltük, mielőtt 
kétfelé indultunk a hídon: Te Pestre, én Budára. Itt könnyű 
találni mást, mindenki mehet tovább, a maga világába. 
Azóta csak néha-néha, másoktól hallottam felőled. Ma 
megelőztél a zebránál. Ahol régen minden reggel utcaze-
néltünk. Valóban évekig elég nagy volt ez a város, de most 
ott álltunk egymás mellett a pirosnál. Ahogy a lámpa zöldre 
váltott, Te gyorsan megindultál. Talán, mert Te is észrevet-
tél, talán csak azért, mert rohantál, „ahogyan ez itt szokás”. 
Mégis kicsi ez a falu kettőnknek.
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NAGYPAPA VILLAMOSA 
Maksai Kinga

A nagypapám a Mária Valéria telepen nőtt fel nagy-nagy 
szegénységben. Az apukáját Budapest bombázásakor veszí-
tették el, a nővérével és az anyukájával éltek egy pici házban. 
Fiatal korában kiválóan focizott és asztaliteniszezett, más 
körülmények között talán sportoló is lehetett volna belőle. 
A sportos történetek mellett sokszor mesélte, mikor elhívta 
a mamát randevúra, méghozzá moziba. A film után sétáltak 
még, majd vett egy villamosjegyet a mamának, kettőre már 
nem tellett, így hát elbúcsúztak. Ennél a résznél a szeme 
csillogott a könnyektől, szája mosolygásra húzódott. A papa 
huszonöt éve meghalt, de még ma is integet minden megál-
lóban, amerre a villamosom megy.
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AZ ÉLŐ VÁROS 
Bojár Cassino

A város megszületik, érez, nevet, szomorú, boldogságos és fáj-
dalmas, mint a gyermekei sorsa. Emlékszem, negyvenötben, 
amikor a túlélők feljöttek a pincékből, mindenki mosolygott, 
ismeretlenek ölelkeztek össze. Az első szabad május elsején a 
budai hegyekből és külvárosi kertekből kitépett orgonabok-
rokkal díszítették fel a házak kapuit. A város újra élt és ne-
vetett, boldogan szívta be a remény orgonaillatát. És emlék-
szem, ötvenhatban, amikor a lánctalpak már a budai oldalon 
csikorogtak és a szétlőtt város vérző utcái sötétben zokogtak, 
a Népszínház utca minden ablakában gyertyák égtek. A gyász 
döbbenete ülte meg a szíveket. Ezen a novemberi halottak 
napján a város önmagát, édesgyermekeit siratta.
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TELEPI SZIESZTA 
Lőrincz Csaba

Van egy kerület, ahol a napfény csak a hatodik emelet felett 
süt be az ablakon. Egy kerület, ahol a patkányok panelban 
laknak. Egy kerület, amiről mindenki rémmeséket hallott, 
mégis mindig sziesztahangulat van. Aki itt él, mindent más-
hogyan lát: „itt a füst is máshogyan száll”. Kátyús utak, sza-
bálytalanul parkoló autók. A bevándorlást megállítottuk, de 
török kebabboltban vásárolunk pakisztáni eladóktól, kínai ét-
teremben esszük a legfinomabb édes-savanyú csirkét, szlovén 
fagyizóban nassolunk és albán pékségbe járunk kenyérért. Ha 
pedig kifogytunk a mosószerből, vietnami háztartási boltba 
megyünk. Ez a mi lakótelepünk, ahol kubai legfeljebb csak 
a hangulat lehet és a név; Havanna.
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HÁROMHETENTE 
Cser Zsófia

Háromhetente elég profán okból kifolyólag mindig elsé-
tálok a Hegedűs Gyula utca 8-as szám előtt. Jól bejáratot 
forgatókönyv alapján jutok el oda a Nyugatiból, mindig 
ugyanarra, mindig a reggeli órákban, esőben, szélben, nyári 
melegben. Ilyenkor még csendes és nyugodt a város, csak az 
én gyomrom ugrik össze minden alkalommal Az Élet Menete 
központja előtt, amikor meglátom Oser Nándor és felesége, 
Oser Nándorné, született Benkő Magdolna botlatóköveit. 
Mindkettőjüket 1944-ben deportálták és haltak értelmetlen 
halált. Összeszorul a szívem: Oser az majdnem Cser, csak egy 
értelmetlen vonalka a különbség. Sosem látott apai nagyszü-
leimre gondolok, és szaladok tovább a körmösömhöz.
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Illusztráció 

Agócs Írisz
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PEZSGŐ KIFLIK 
Orbán Zsófia

Begördült a négyeshatos, a híres-hírhedt, és tömve volt ez-
úttal is így, munka után. A villamos közepén egy nagyobb 
sugarú körben üresség tátongott, közepén egy kócos, szakadt 
férfi bámult ki meredten az ablakon. Szemeteszsákokba tusz-
kolt holmijai az út közepén hevertek széjjelszórva. Ölében 
nejlonszatyrot szorongatott, amelyből kifliket szedett elő 
párizsival. Elfordultam, mégse bámuljam annyit, de úgy 
éreztem, a körén kívül úgy szorongunk, mint ezek a kiflik a 
szatyorban. Újra ránéztem megdöbbenve: egy pezsgőt húzott 
elő a szatyorból. Mindenki összerezzent és vigyorgott, mert a 
férfi kipukkasztotta. Ott a villamoson megünnepelte, hogy ő 
elfér és övé a kifli, a rozé és az élet szabadsága.
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A KÉK LOBOGÓ 
Varga-Berecz Krisztina

Budapest felégetése után kertész Nagyapám a tehetősebb 
családok otthonainak felújítására vállalkozott; cserébe némi 
pénzért és bútorért. Akkurátusan minden szöget bevert, az aj-
tók, a keretek megtalálták a helyüket, és ő aznap egy anyaggal 
a hátizsákjában tért haza. A Ferencvárosba érve, felkaptatva a 
másodikra, boldogan nyitott be a lakásba, ahol Nagyanyám 
halálra vált arccal vonta kérdőre a hátizsák lyukán kikan-
dikáló, vörösen lobogó selyem miatt: „Még jó, hogy nem 
lőttek agyon!” Aznap az egész család megtanulta egy életre, 
hogy Nagyapám téveszti a kéket a vörössel, amit addig ő 
sem tudott… Ezekre az évekre egy gyönyörű selyempárna 
emlékeztette a családot még évtizedekig.
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PALIT BEPALIZTÁK... 
Kemény György

Ültünk Jelinek Pali barátommal kedvenc helyünkön, a 
Klauzál téren. Dumáltunk erről-arról, főleg fociról meg 
a nőkről. Közeledett felénk egy bombázó külsejű hölgy. 
Néztük a tüneményt. Padunk előtt megállt. – Fiatalem-
ber, megkérhetném, hogy jöjjön velem? – mutatott Palira. 
– Magával akár a világvégére is. – Elég a Király utcáig. 
Miért éppen Palit választotta, mikor én sokkal jóképűbb 
vagyok? – dohogtam magamban. Micsoda mázlija van en-
nek! A fenébe! Miről maradhattam le! Félóra múlva jött 
vissza a barátom. Kócosan, erősen lihegve. – Na, mesélj! 
– Mostanáig négy sarkon keresztül toltam a csaj kocsiját, 
mire beindult. Erre kellettem neki.
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FELEMÁS KORLÁT 
Csongor Andrea

Kezdetektől az ajtó fölött függő Mária-kép, csak a fal vál-
tozik mögötte. A kezdet mindig a miénk, a fal nem, olcsó 
bérlemény csupán. Cirádás a rámája, a konyha keretébe lógva 
foszforeszkál. Pereg a vakolat, lila lapocskák, gipszstukkóda-
rabok hullnak mindig más küszöbökre, a lavórba is, amikor 
mosdok. Ha többen vagyunk, nincs vetkőzés, és mi mindig 
többen vagyunk. Az iskolában külön szoba van vetkőzésre, 
benn zsámoly, korlát, elkéstem a tornaórákról, aztán be se 
mentem. Szemüveges, gömbölyű nő jött, ott idegenkedtünk 
a konyhában. – Túl nagy a festmény – mondta végül. Nekem 
a tornaöltözés a magas. Budapest ez is, csak a pereme.
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KARÁCSONYI JÁTÉK 
Füleky Szilvia

Minden karácsonykor ez volt a menetrend: szenteste előtt 
anyuék átpateroltak minket öcsémmel a Nagymamá-
mékhoz, majd 24-én eljöttek értünk, és sötétedés után 
elindultunk haza. Beszállva a kocsiba mindenki feszülten 
az ablaküvegre tapadt, ugyanis kezdődött a játék: a kará-
csonyfa-számlálás! Az ablakokból a feldíszített karácsonyfák 
nekünk integettek. Ott van egy, kettő, három… meg még 
kettő, az már öt… tizenhét… harminckilenc! De az nem is 
fa, csak ablakdísz! Jó, akkor harmincnyolc… ötvennégy… 
hol is tartunk? Száááz... Észak-Pestről Dél-Budára menet 
egyszer 156 fát számoltunk. Apu egyszer nem figyelt, és 
véletlen a rövidebb úton, az alsó rakparton mentünk haza. 
Abban az évben negatív rekord született.
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IRODALMI ARCKÉPCSARNOK 
Huszka Levente

Néha előfordul, hogy mellém sodor az élet egy kortárs ma-
gyar írót a metrón ülve vagy egy villamoson kapaszkodva. 
Ilyenkor mindig valami magamutogatási kényszer tör rám, 
de nem csinálok semmit, csak ülök vagy állok tovább, ahogy 
előtte is. De hogyan tudnék úgy ülni, állni emellett a híres 
író mellett, hogy hatással legyek rá? Inspirálhatnám akár egy 
izgalmas karakter kiötlésére, aki valami fontos dologra döb-
benti rá a főszereplőt. Ő nem ismer engem, de mi lenne, 
ha évtizedekre rögzülnék irodalmi szöveggyűjteményekben? 
„Éppen eszébe jutott egy kiváló befejezés készülő regényéhez, 
amikor a mellette ülő fiatalember tüsszentése kizökkentette 
gondolatmenetéből és örökre elfelejtette azt.”
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ÁTJÁRÓHÁZ 
Simándi Klára

Nagyanyám még az első világháború előtt jött fel szülőfalu-
jából cselédnek Budapestre. Azonnal kiismerte magát, tudta 
minden utca nevét, és még a második világháború után is 
ezen a néven emlegette őket. Így aztán nekem nem jelentett 
gondot a régi-új utcaneveket megtanulni a rendszerváltozást 
követően. De mást is tanultam tőle. Amikor elég nagylány-
nak tartott hozzá, elmesélte, hogyan rázta le kéretlen-kel-
letlen udvarlóit. A Rákóczi út elején volt egy nagy városi 
bérpalota, amelyről nem mindenki tudta, hogy átjáróház, 
van kijárata a Dohány utca felé is. Elég volt azt füllenteni, 
hogy csak felszalad valamiért a lakásba, és megszökhetett. 
És ennek több mint száz éve...
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A SZOKÁS HATALMA 
Tabáni Erzsébet Zsuzsanna

Felújítási munkálatok zajlanak a Nagykörúton. Lassan már 
nem lehet közlekedni a városban, ám Mara nénit ez sem 
riasztja el attól, hogy meglátogassa barátnőjét, Icukát a szoká-
sos szerdai kanasztaparti érdekében. A csak részben közlekedő 
villamost választja, hiszen mindig ezzel utazik. Inkább átszáll 
többször, mert gyalogolni nem sokat tud, fájnak a lábai. Ma-
ra néni leül a 6-os villamoson, megtesz néhány megállót, 
aztán amikor a leszálláshoz készülődik, a villamosvezető tá-
jékoztatására lesz figyelmes. – Kérjük tisztelt utasainkat, hogy 
ne váljanak megszokásaik rabjává. Ezúttal az ajtók nem a bal, 
hanem a jobb oldalon nyílnak. Azóta Mara néni taxival jár 
szerdánként kanasztapartira Icukához.
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BUDAPEST TÍZ CSAPÁSA 
Szerényi Szabolcs

Réges-rég történt, igencsak rájárt a rúd a városra. Tíz csa-
pás követte egymást, egyik veszedelmesebb, mint a másik. 
Elsőként szennyvíz festette vérvörösre a Duna vizét. Aztán 
csótányok lepték el az Andrássy út díszes palotáit. Mutáns 
giliszták bukkantak fel az Illatos úti vegyi üzemnél. Kutyapi-
szok lepte el a tereket, lépni sem lehetett tőle. Megjött az 
influenzajárvány az orvos nélküli városba. Később hullani 
kezdtek a galambok, kéményeket eltömítve. Tavasszal özön-
víz érkezett, elvesztek a rakpartok és pincék. Menekültek 
hada érkezett délről, ám látva a többi csapást, inkább to-
vábbmentek. A város sorsát végül az pecsételte meg, amikor 
bezártak a körúti kocsmák.
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CSATORNÁK 
Falusi Péter

Kőbányán a házunk előtt van egy csatornafedél. Az a leg-
szebb csatornafedél. Aranyozott íves peremén jól látszik a sor-
száma: D400 E124, REXEL, Budapesti Távhőszolgáltató RT. 
Kettéválaszt két távoli világot; világost és sötétet. A világos 
fent, a sötét lent. A sötét gyorsabb. Most, hogy megint nem 
jár a 4-es, 6-os villamos, egyszerűbb az alsó világon keresztül 
eljutni a Deák térre. Ott is vannak szép csatornafedelek, de 
mások, mint a kőbányai D400 E124, REXEL, Budapesti 
Távhőszolgáltató RT. csatornafedél. Az van a házunk előtt, s 
minden reggel azon állva búcsúzunk el egymástól, esténként 
hazatérve pedig azon üdvözöljük egymást. Az a legszebb csa-
tornafedél a világon.



#92  / 2019

PESTI KOCOGÁS 
Kertai István

Pár hete felálltam a mérlegre. Szörnyű! Sportcipőt húztam és 
nyomban leszaladtam az utcára. Aznapra elég is volt. Másnap 
izomlázzal újra nekivágtam. Eltelt három hét, már tizenegy 
percnyit futok. Az Astoriától a Blaháig. Két nyikhaj röhög 
a sarkon: – Nézd, kocog a koca! Nyakamat behúzom. Szál-
kás futó száguld el jobbomon. Majd aktatáskás férfi hagy 
le hosszú léptekkel. Az oldalam szúr. Molett anya szalad 
kislánya után. Csak széles tomporát bámulom. Célegyenes-
ben, mindjárt otthon. A szomszéd néni ott cammog, teszkós 
szatyrát vonszolja. Én a belemet. Gyorsítok, de nyer, előbb 
ér a kapuhoz. – Nem baj, holnap is kocagok! – suttogom 
magamnak és kacagok.
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CSÖPI MAMA 
Friedler Magdolna

Hatévesen a nagymamámat tartottam a világon a legva-
gányabbnak. Volt például jogosítványa. Ha vezetett, fel-
húzta krémszínű lyukacsos bőrkesztyűjét, fejkendőt kötött, 
mintha legalábbis kabrió lenne a 312-es Wartburg, és fé-
lelmet nem ismerve száguldott át a fővároson. Azt csak mi 
tudtuk, hogy csöpp létére három párnát töm maga alá az 
ülésre, hogy kilásson a kocsiból. Útjaink gyakran vittek a 
Hármashatár-hegy alatti parkolóba, hogy onnan nagy erdei 
túrákat tegyünk titkos kettesben. A faragott sétabot és az 
elemózsiás kosár az elmúlt fél évszázad alatt elvesztek, de 
a szőttes plédből hátizsákot varrtam magamnak, hogyha 
a családdal kirándulunk, az én Csöpi mamám is velünk 
lehessen, legalább emlékeimben…
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EL/TÉVEDÉS 
Hartyánszky Annamária

A múltkor Pest egyik nagy plázájában vásárolgattam, mi-
kor odajött hozzám egy család: anyuka, apuka és két kisfiú. 
Ez még nem is lett volna olyan szokatlan, azonban mind 
népviseletben voltak és látszott rajtuk, hogy nem találják 
helyüket. Az apuka erős tájszólással szólított meg: – Elnézést 
a zavarásért, ebédelni szeretnénk. Tud ajánlani valami helyet? 
Mondjuk ez a Media Markt jó lenne? Annyira abszurdnak 
tűnt a helyzet, hogy megütközésemben majdnem elnevet-
tem magam. Szerencsére sikerült erőt vennem magamon a 
válaszoláshoz. – Nem, ott nem lehet ebédet venni, de a má-
sodik emeleten vannak étkezdék. Elbúcsúzáskor eszméltem 
rá, milyen üde folt a család a pláza forgatagában.
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Illusztráció 

Paulovkin Boglárka
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BASZATÁSKA 
Rózsa Ida

fogd a haját amíg hány óra van húzóra jó lesz félnetek nem 
kell berúgni ha mindenki adja én nem ellenzem. nehéz idők 
de ezek lesznek majd a régi szép kártyával lehet-e fizetni mert 
a pénzt inkább cigire szánnám magamat ha éppen ráérnék 
de most magával ragad a papucsom talpa a tánctéren jól 
vagyok más téren nem. válaszút előtt állok jót magamért 
szeretsz vagy a szerelemért? pakoljuk meg ezt a táskát a sze-
mem alatt fekete karika. túra a körúton örökké lehet róni a 
korokat átívelő szemöldök második felvonása után tapsvihar 
elől menekülünk eresz alá-fölé-bele valódi ez a város.
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IV. KERÜLETI HÍRPORTÁL 
Pozsgai Katalin

2019. július 10-én, 14.22-kor bejelentés érkezett a tűzoltó-
ságra, miszerint egy káposztásmegyeri panelház nyolcadik 
emeleti ablakából ömlik a füst. Hírportálunk értesülése 
szerint Sz. Lajos nyugalmazott hírlapkézbesítő a rántást a 
tűzhelyen felejtette, s lement a helyi Eszem-deinkább-iszom 
vendéglátóegységbe elfogyasztani a cimborákkal a szokásos 
napi megérdemlemfröccsöt. Újságírónk kérdéseire készség-
gel válaszolt, elmondta többek között, miszerint a barátok 
szóltak neki, hogy füstöl az ablaka, de ő oda sem nézett, 
azt hitte, ugratják. A tűzoltók ajtóbetöréssel jutottak be a 
lakásba. Személyi sérülés nem történt. Az esetnek szerencsé-
re nagyobb volt a füstje, mint a lángja. A rántást a tűzoltók 
öntötték fel vízzel.
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AZ EGYETLEN JÁRHATATLAN ÚT 
Töttősi Annamária

Ki gondolta volna, egyetlen kérdés hova vezet. Mit álmodtam 
legutoljára, állított meg az Auróra lépcsőjén. Kosztolányit, 
ahogy egy űrállomás zöld szemétledobójában csúszdázik, 
egyértelmű. Aztán hamar kiderült, hogy ugyanazon a lakó-
telepen nőttünk föl, és majdnem ugyanakkor születtünk. 
Akkoriban kellően romantikus voltam ahhoz, hogy ez elég 
legyen, és olyan erős mágnessé váljon, ami aztán kontinense-
ken át vonzott és taszított. Valamelyikünk szinte mindig ide-
genben volt, vagy együtt voltunk idegenek máshol. Mára már 
egymásnak is idegenek vagyunk talán. Egy jó ideje mindig 
zárva találom a lépcsőhöz vezető ajtót, mikor hazamegyek. 
Azért remélem, egyszer majd el tudom neked mondani, hogy 
legutóbb megint veled álmodtam.
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MINDEN OLYAN DRÁGA ITT 
Vercz Dávid

Amikor egyetemista voltam, hangulatos – de főleg olcsó – 
kocsmákba jártunk sörözni. A pultoslánnyal szóba elegyedni, 
ingyen Unicumot inni, filléres gyrost enni. Közben arról 
beszéltünk, mi lesz, ha majd bejön az Élet. Ugyanúgy itt 
fogunk sörözni délelőtt, s közben megbeszéljük majd, kinek 
hogy megy a biznisz. De most még nincs pénzünk. Úgy 
éreztük, hogy minden olyan drága itt. Az albérlet, a rezsi, a 
jegyzetek, és a párizsis zsemle is. Akkor döbbentünk rá, hogy 
mennyire gazdagok vagyunk, amikor kiléptünk a sörözőből, 
és megláttuk a hajléktalant az utca kövén. Kezében táblát 
tartott egy felirattal: Itt aludni tudok, de élni nem!
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CSEHSZLOVÁKIA 
Pesák Paula

Anya sírt és azt mondta, elutaztál Csehszlovákiába dédimama 
után. Furcsa mód mégis itt hagytál mindent: cipőt, kabátot, 
még az útleveledet is. Mire iskolás lettem, már nem hittem 
a mesékben, ennek ellenére órák után néha a pályaudvarra 
mentem, és vártam a prágai gyorst, hátha rajta leszel. Amikor 
bemondták a hírekben Csehszlovákia felbomlását, sírtam, 
úgy éreztem, elvettek tőlem valami fontosat. Egy hónapja 
anya is elutazott. A temetés napján kimentem a Keletibe. 
Hosszan néztem a prágai járat után, ahogyan tovadöcög a 
végtelen síneken. Titkon reménykedek benne, amikor meg-
érkezett, te ott vártál rá a peronon, és kézen fogva mentetek 
tovább Csehszlovákiába, az örökkévalóságba.
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SEGÉLYHÍVÓ 
Vida Mónika

Üdvözletem, jó napot! A segítségüket szeretném kérni. 20 éve 
vagyok szingli, önálló, független. Szerető, hű, őszinte társam-
at keresem, aki szívesen hozna nekem reggelente kávét vagy 
teát a Móriczról, munka után eljönne velem a Margit hídra 
vagy a Lánchídra (szabadon választható) sétálni és hajókat 
számolni. Hétvégéken elkísérne a Margitszigetre kacsát etetni 
és piknikezni. Örökbe fogadna velem egy szurikátát az állat-
kertben, bátran felülne velem a Budapest Eye-ra, versenyezne 
velem a mozgólépcsőkön, integetne a Nyugatiban. A leg-
fontosabb pedig: úgy bánna velem, hogy én legszívesebben 
a Hősök terére kívánnám, a többi hős közé.  
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