


BEVEZETO

Bér még vége sincs, de mdr most biztos, hogy 2020 sokdig
emlékezetes év marad. Talén soha nem csindltuk ennyire
sokan hénapokig ugyanazt Budapesten, mint idén. Soha
nem hidnyzott Ggy a vdros, hogy egydltaldn nem hagytuk el,
és soha nem szerettiink volna ennyire hazajonni. Az idei év
sok szempontbdl rendhagyé volt a 100 széban Budapest pé-
lydzat életében, de taldn az 6sszes budapesti vdroslakénak is.

Tobb mint 2000 torténet érkezett be idén, és ezek koziil Bon-
csér Sara Luca, Szabé Benedek és Zdvada Péter vélasztottdk ki
a legjobb 100 irast. A tdrténetek hol keserédesek, hol megmo-
solyogtatdak, de mindenképp 8szinték, és a mi Budapestiinkrél
szélnak. Kicsit megidézik ennek a furcsa évnek a hangulatdc.

A torténetek mellett az illusztrdcidk is bekeriiltek a kiskonyvek-
be, és a POKET jévoltdbol szimos helyen kaphatdak a vdros-
ban. Hiszen szdmunkra a legfontosabb az, hogy minél tébben
olvassanak a pesti zombikrél, a mezitldbas kisfitrél a Kelenféldi
pélyaudvaron vagy a rejtélyes pozsonyi tti feketeopdl-tolvajrél.

Magyarorszdgon a palydzatot a Mindspace csapata szervezi,
akik a chilei Plagio csapatdtdl vették 4t az otletet, mert hisznek
abban, hogy ezek a torténetek kdzelebb hozzdk egyméshoz az
olvasékat. Héldval tartozunk Budapest Féviros Onkormany-
zaténak, hiszen mdr hetedik éve egyiittm(ikéd§ partnereink,
és nélkiiliik ez a kiskdnyv sem sziilethetett volna meg.

Most pedig jé olvasist nektek!
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A JOHANNAK

Maksai Kinga

Egy neves budapesti kérhdz csecsemds névére, L. Rita hidba
szeretett volna mindennél jobban kisbabdt, nem sziiletett
sajdt gyereke. A szeretet azonban utat taldlt magdnak: a n8vér
mésodik nevet adott egynémely kislinynak. Mig az anyuka
pihegett, & segitett kitdlteni az anyakényvet. Egyre szaporod-
tak a Johanndk (igy keresztelte el mindegyikiiket). Az anyu-
kék betudtdk a dolgot a féradtsignak, az apukék azt hitték,
a feleségiik hébortja, de nem bdntdk. 1993-ban azonban
egy Ujsdgiré a torténet nyomdba eredt. Meg is taldlta az id6s
névért, és a Johanndk koziil is huszonhatot, sét taldlkozét
is szervezett nekik. Az eseményen késziilt fotén a ndvér a
Johanndk gy(irdjében mosolyog.
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ONTUDAT

Dr. Karacsony Tamas

A Kazinczy utca 23. eltt, tisztességes kispolgdri életet él6 ba-
zalt k8kocka véletleniil kimozdult a helyérdl. Egy ideges kéz
magéval ragadta. A Kossuth Lajos utcaban meglébalték. Egy
hirtelen, erételjes mozdulat éltal az elsé emelet magassdgdig
repiilt. Benézett 6zvegy Kuzmicsné konyhdjdnak ablakdn.
A krumplifézelék felforrt. A Semmelweis utca sarkdn, egy
renddrségi pajzson megpattanva a szdémdra ismerds foldre
huppant. Kizékkentve dtmeneti nyugalmabdl, sorsa ismét
folfelé ivelt. Lovedékek jottek szembe. Csevegni nem volt
idejiik. Az Gjabb szoritdsbol mér elege lett, megmakacsolta
magdt, és irdnyt véltoztatott. A tiintet8k kozé keveredett
jérokeld feje mellett elsuhanva, az Erzsébet hidrél a Dundba
ugrott. Ennyi térténelmi szerep is megterheld.
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A KLAUZAL UTCAI ORA TITKA

Hornok Nikolett

A Klauzal utcai 6rdsndl kiakasztott 6ra egy nap kétszer mu-
tatott pontos id8t. Reggel és este hét 6ra 6tven perckor.
A nem kornyékbeli lakosok mindig megszaporazték 1ép-
teiket munkdba menet. Eleinte furcsdllottam, hogy miért
egy 4ll6 6rdval hirdeti magét a tulajdonos. Ennek ellenére
mindenki szerette az 6reg 6rdst, és az lizlet elétt haladva
mindig hangosan bekoszéntek az arra jérék. Egy hétfdi
napon fekete zdszléra lettem figyelmes. Az éra kilencet
mutatott. A pult mogote 4116 fiatal fitiedl érdeklddtem, mi
toreént. ,,Apdm csendben hagyott el benniinket tegnap
este. Az 6ra eddig elsésziildtt fidnak sziiletési idejét mutatta,
mely a mai naptdl linyom sziiletését jelzi.”
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A RETTENTHETETLEN

Molnar Gabor

Anti bécsi, teljes nevén Zsiboviczky Antal Jézsef nyugalma-
zott [6vész danddrtdbornok kornyezetéhez képest felettébb
nyugodtan kovette az orosz front kdzeledését. Kispesti ker-
tes hdza az egész hdboru alatt, de kiilonésen az ellenséges
csapatok szeptemberi betdrésétdl a kitarté6 meggy6z8dés
és a toretlen hit kézpontja volt. Anti bécsi minden kdro-
g0, gydva hiresztelést végtelen flegmasdggal soport le az
asztalrdl. Alldspontjit, melyet az elsé hdbordban szerzett,
eléviilhetetlen érdemei és tapasztalata tdmasztott ald, sem-
milyen borts feltételezés, kidbrdndult fantazmagéria nem
ingathatta meg. Szomszédai novemberben hoztdk a szornyt
hirt, miszerint az oroszok mdr Monor térségében jdrnak.
Ekkor igy kidltott: ,,Akkor itt valamit tenni kell!” — majd
dsott egy 16vészdrkot a kertben.
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BELYEG NELKUL

Mato Zsdéfia

A vaskos albumba ragasztott fiilecskék tartottdk az utazds
képeket, némelyik fotd hidnyzott. Gréti értetlenkedett, miére
nem vigydztak ezekre jobban. Egy szikdr férfi és az évek alatt
egyre teltebb né: a nagybétyja, Zoli és nagynénje, Eva. Nem
sziiletett gyerekiik, mintha mindig oda lett volna kompondl-
va ez a hidny kettejiik koré. Gréti budapesti épiiletképeket
keresett egy beadanddhoz, f8leg a *70-es évekbdl. Fél érdja
lapozgatott hidba, végiil egy boritékot taldlt becstisztatva a
doboz aljira. ,Jonas Szabd, Wiesnergasse 4, Wien.” 9 pesti
l4tkép, mindegyik hdtuljdn egy-egy sz6. A kirakdsbol osz-
szeolvasta: ,, Taldlkozunk a Tabdnon, velem lesz egy bérond.
Szeretlek. Eva” A boritékra nem keriile bélyeg.
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A REPULESROL

Balaton Dalma

Papagdj Bubi egy vaskos pénztdrcdr taldlt. Azt gondolta, visz-
szaadja a gazddjénak, de csak pénz volt benne. Ugy déntote,
bemegy a belvdrosba. Kévézni, szok8kutak mellett sétafikdlni,
j6 mozifilmet nézni, fagylaltozni. Mikor ezekkel megvolt,
kiirtdskaldcsot csipegetve feliilt a Dedkon az 6ridskerékre,
mert habdr rettegett a mélytél, ldtni akarta a févdrost feliilrsl.
Be is fizette a pénzt (mdr szinte elfogyott). Nem baj, a ldtviny
mindent megér! Elindult a nagy szerkezet, és Papagdj Bubi
idegesen mosolygott. A lemend nap megcsillant a hdzak,
templomok, hidak tetején, a Dundn. Ekkor a fiilke ablaka
kinyilt. Nem is olyan félelmetes, gondolta Bubi, és kiugrott
rajta. Eletében eldszor repiilt.
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Kl SEGIT KINEK?

Németh Judit

Két éve ldttam egy embert a Lanchid tetejérdl a Dundba
ugrani. Ekkor hatdroztam el, hogy tenni szeretnék vala-
mit. Taldltam egy Facebook-csoportot, ahol énkéntesek
buzditottdk egymdst, hogy sétdljanak hidak kdrnyékén,
és szélitsanak meg magdnyosan dlldogdldkat, hdtha igy
megelézhetd a tragédia. Az Stleten felbuzdulva, fogtam
magam, és kimentem a Ldnchidra. Mésfél éra utdn csalé-
dottan indultam hazafelé, mert senkit nem taldltam, aki-
nek segithettem volna. Utkézben egy liny kért télem cigit,
véltottam vele pér szdt, amig leértiink a Széchenyi térre.
Hazaérve a Facebook-csoportban egy 6j bejegyzés fogadott:
»Ma megmentettem egy ldnyt: kértem t6le egy cigit, majd
6vatosan lekisértem a hidrél a Széchenyire.”
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A ViZFORRALO

Somogyi Sara Zséfia

Tinderen ldttalak, és tetszettél nagyon. Nem szoktam irni
fidknak. De a hajad gondér, és még a vizforralénk is ponto-
san ugyanolyan, 0,75-8s fehér Sencor narancssrga virdgok-
kal. Erre fel is hivtam a figyelmedet, aztdn mér ott voltunk
a Réckertben, és minden embert kibeszéltiink, aki azon a
céges bulin iilt. Amikor észrevettek, szerelmesnek tettettitk
magunk és sutdn lesmdroltal. Iszonyatosan rossz volt. Aznap
éjjel kimdsztunk egy bérhdz tetejére, és fekve néztiik az eget.
Aztdn par hénapig még gyakran csékoléztunk nagyon sokat.
Mindig nevettiink, hogy hogy lehet valami ennyire sz6rnyf.
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A SZAJAK LANCA

Koman Attila

Mité mesélte, hogy Rajmit azért nem vették fel, mert az
utolsé rostén benydgte, hogy a Mi Hazdnkra szavazott. Mi-
kor utdnakérdeztem, Péter mondta, hogy Mdté cstsztatott,
mert 8 tudja Fléritél, hogy Rajmi azt mondta, hogy a Job-
bikra szavazott, ami azéta, ugye, néppdrtosodott. Fléri meg
azt mesélte, hogy 6 Petrdtdl hallotta, hogy Déra a rakparton
hosszan ecsetelte az Istvank4tol hallottakat, miszerint Rajmit
azért nem vették fel, mert a Fideszre szavazott. Dérdt egy cigi
kozben elkaptam, és helyreigazitott, hogy 6 Feritdl hallotta
és nem Istvdnk4tdl, hogy Rajmi Gyurcsdnyra szavazott, ezért
végtdk el. Végiil megismertem Rajmit, aki elmondta, hogy
soha életében nem szavazott még.
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Moroncsik Adam
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HETKOZNAPI TORTENET

Geréb Janos

Tegnap a Krisztina kératon egy vampir és egy zombi dssze-
veszett, és meg is haraptdk egymdst. A vAmpir zombi lett, a
zombi vampir. Igy ez senkinek sem tdnt fel...
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HANGTALAN SZEPSEG

Hevér Kitti

A jarddn heverd, kutyaszarra esett, szdrdrél szakadt virdg.
Két apja fasza kozti nevetés a ttloldalon. A dudélé troli-
buszokat elnyomé gyerekzsivaj. A kutya 6rome a gazddja
ldttan a bolt el8tt, miutdn nekem senki sem kdszont vissza,
mikor eltettem a bevésdrlékosarat. Az én Budapestem csak
ott létezik, amire senki sem figyel tobbé oda. A hangtalan
szépség a gyomorforgatd kdpkodések helyett egy megvakult
véros pompds homlokzatai kozott. Az 8szi levelek megcsil-
landsa az autdék kipufogéfiistjében, az ismerds idegenek
megfdradt arcdn 1évé otthon. A ritkul csend a zaj mégor.
Egy félénk asszony, aki meg meri stigni a titkait a vdrosligeti
padokon. Es én csak hallgatom.
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TITKOS SZOVETSEG

Thuréczy Fléra Anna

Izgatottan rohantam be mindig a spdjzba, hogy ott van-e.
Sosem okozott csal6d4st. A nagymamdm a barna jéték kassza
fels§ fiokjdba rejtette hétfénként a barna zacskés 3-Bit csokit,
miutdn hajnalban bevisirolt a Szent Istvdn koriti Rothschild
iizletben. A spdjz alsé polcdn stécban hevertek egymdson
a recsegds bolti zacskék. Felette pedig az a bizonyos jiték
kassza. A mi titkos helyiink. A fiok egyik oldalén a finom
csokihalom, a mdsik oldaldn pedig a — dugiban adott — z5ld,
papir 200-as fémjelezte a szovetségiinket. Ma mar Rossmann
4ll a sarki bolt helyén, és a 3-Bit csokinak sincs olyan b(inés
ize, mint 10 évvel ezeltt.
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NAGYANYAM KERTJE

Nemes Anna

Tegnap ¢jjel a Margit utca 9-nél téreént valami nagyon
furcsa. Résnyire nyitva hagytdk a kaput. Fény alig sztir6détc
ki, de nem a bérhdz szagdt éreztem, hanem ldngosillatot.
Es mintha azt hallottam volna, hogy valaki széddt tole
odabent. Tovdbbmentem, a sarokrél aztdn mégis vissza-
fordultam. Benyitottam a kapun, és annak ellenére, hogy
minddssze egy lépést tettem, hirtelen a nagyanydm kertjé-
ben voltam. Vidéken. Ott volt & is, éppen szorpét csindlt.
Leiiltem, tett elém egy sajtos-tejflds ldngost. Mésnap reg-
gel alig tudtam levakarni a kabdtomrél a rédszdradt tejfole.
Munkiba menet benéztem a Margit utca 9. udvarira. Ures
volt. Csak egy markolé dllt bent.
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A MAMA, HA ELNE

Kulcsar Niki

A mama biztos mindig a vonaton iilne, és felém robogna
kockds tweedzakdjdban és stewardesskalapjdban. Rézsaviz
illacd lenne, magas, suddr, mosolygds szemd, eziistdsen csil-
log6 hajui. Mint egy igazi tiindér. Olvasott lenne, tdjékozott,
mindig két Gj bardttal penderiilne ki a Nyugati pélyaudvar-
rél. Szatmdri tdledte kdposztdt hozna, Nemtudom szilvat és
egy kis tiveg keritésszaggat6 pdlinkdt. Cinkosom lenne, el-
szoknénk egyiitt a vildg el6] — mondjuk — a Sarki Fiiszeresbe.
Ordkig csak beszélgetnénk, és kizben azt figyelném, ahogy
a mama kacérkodni kezd a pincér fitdval az Gjlipéti napsii-
tésben. Na, de mama! — sz6Inék r4 zavarba jsvésen. O pedig
széles mosollyal odavetné: ™Aranyom, hdt egyszer éliink!™
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ELETKOR

Dizseri Barnabas

Tegnap a Déli aluljiréjiban a ruhadrusndl tiikor helyett a
kiméletlen valéséggal szembesiiltem. Arucsere miatt men-
tem a kasszdhoz, amikor a pénztdrosnd, aki nem tudott
kiigazodni a szdmldimon, ezekkel a szavakkal kért segitséget
telefonon: ,Itt van egy nagyon idés néni, akinek valami
gondja van.” Kétségteleniil rélam beszélt, mert senki nem
4lle mogdttem. Féjt is meg nem is a durva igazsdg. Eddig
szorgalmasan felmutattam az 53-as buszon a bérletemet.
Lehet, hogy felesleges volt?
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GYASZ

Sarkadi Zsolt

Szombaton, 102 éves kordban elhunyt Horvith Géza, az
utolsé magyar villamosszelidit8. VIII. keriileti otthondban,
csalddja korében érte a haldl. Horvdth 1935-ben, a Kra-
tochwill Janos Villamosidomar Szakmunkdsképzd elvégzése
utdn 4llc munkdba a Budapest Székesf8varosi Kozlekedési
Részvénytdrsasdg Hatdr dti Villamosszeliditd Kézpontjd-
ndl. Kezdetben a kijelolt megélléhelyeken megdlldsra és
a menetrendek betartdsdra idomitotta a villamosokat, az
dtvenes években azonban mér & irdnyitotta az utolsé ma-
gyar vadvillamosok befogésit a Kiskunsigon. Elményeirél
részletesen is beszdmolt a Friderikusz-show egyik 1992-es
ad4sdban, ahol élesen kikelt az Gjabban hasznilt héziasitott,
tenyésztett villamosok ellen, azt mondta, ,ezekben semmi
nagysdg, semmi elegancia, semmi szépség nincsen”. Hor-
véithot a BKK sajdt halottjdnak tekinti.

#16 / 2020



lllusztracio

Herbszt Laszlo
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A TUDAS NEHA ATOK

Kaprinyak Déra

Budapesttel én amolyan se vele, se nélkiile kapcsolatban
vagyok. A sajét félelmeim gdtolnak meg abban, hogy csak
gy beruccanjak a vérosba, pedig egy kopésre lakom t8le.
Viszont ha egyszer bementem, elég csak a belvdrosban egy
utcdcskdn végigsétdlnom, hogy tdbbet ne akarjak hazamenni.
Egy nap ugyanigy mdszkaltam a Nyugati el8tt, mikor egy
nem tudom eldonteni, hogy részeg vagy elmebajos, vagy
egyéb tudatmddositds alatt 4116 egyén elkidltotta magdt: ,Aki
tudja Kolumbusz hdrom hajéjdnak a nevét, azt leszopom!”
En akkoriban szende gimisként megszeppenten mormoltam
magam elé: Santa Maria, Nina, Pinta. De megéllni nem mer-
tem, inkdbb elsiettem.
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MI KELL A BOLDOGSAGHOZ?

Tarja Kauppinen

Mindig irigyeltem az Arankéékat, mert volt szemétdomb-
juk. Nem volt viszont keritésiik, és ezért is irigyeltem 8ket,
kiinn jdtszhattak egész nap a Soroksdri ti rendezpélyaudvar
mogotti, gazos placcon, nem szdlt rdjuk senki, hogy menni
kell tanulni vagy fiirdeni, vagy vacsordzni. Nekem bezzeg
mindjdrt haza kellett sietnem tanitds utdn, és leiilni a zon-
gordhoz. Aztdn johetett az az dtkozott szolfézs, a gyakorlds,
a korrepetdlds. Sévdrogva gondoltam Arankdra, akinek az
anyukdja kereszteket rajzolt mindig, amikor aldirta a legtjabb
intdjét, mert miveliink szemben énekik mindeniik megvolt,
ami csak kell a boldogsdghoz, még szemétdombjuk is.
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BALASSA UTCA 6.

J. Hahn Zsuzsanna

Mire befordultak az utcdba, Endrének mér tdmogatnia kellett
a ldnyt. Legszivesebben megévta volna menyasszonydt ettdl a
megrdzkddratdstl. Megkérdezte, biztosan tovabb szeretne-e
menni, mire a ldny eltokélten bélintotr. Evek 6ta gytijtotre
magdban az erdt, hogy képes legyen idejonni. Megilltak a
Moravcsik-féle Elme- és Idegkértani Klinika épiilete el8tt,
némdn nézték a falat. Ezen a falon tl volt a rendeld, amely-
ben egykor a ldny apja dolgozott. Az orvos, pszichoanaliti-
kus, novellista, drémaird, zenekritikus, morfinista, paranoids,
gyilkos, éngyilkos. Amikor a keritésen 4t benézett az udvar-
ba, ahol jeléletlen helyen foldelték el apja agyvelejét, szivét és
mdjét, Brenner Olga arcdn patakzottak a konnyek.
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SZAXOFONOS RUDI

Katalin Kulcsar

Rudinak még az NDK-ban volt mend zenekara. Aztdn hang-
szerkolesdnzdt nyitott, és szaxofon6rakbol élt. Jote a valsdg,
jérta a vildgot, és kikotote ndlunk a kempingben. Mogorva
ember volt. Az egykori Petdfi Csarnokba jért, a bolhapiacra,
az ott vdsdrolt 6rdkat eladta a német e-Bayen. Egyszer valaki
rdismert a kordbban ellopott 6rdjdra, a gravirozds alapjdn.
Lett balhé. Osszeeskiivés-torténeteket olvasott; fantazidlt he-
lyekrdl, ahol nincs demokrécia. Minden évben mds favoritot
valasztott: Kuba, Ashram, India, Oroszorszdg. Magyarul alig
tudott. Mikor elege lett a kempingbdl, Kistjszalldson bérelt
paraszthdzat. A helység nevét sosem tanulta meg kimondani.
Esténként egy dunai sétahajén szaxofonozott a vendégeknek.
Egyediil olyankor ldttam boldognak.
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HUNDERTWASSER

Angyal Szabolcs

XVI. keriilet, kertvaros. A hdz, ami el6tt 4llok, inkdbb dzsun-
geles, mint kertes. A meglepetés akkor ér, amikor megldtom a
fik kozote az épiiletet: girbegurba falak, szines vakolat, eltérd
méret(i ablakok. Egy tiri-tarka ruhds hélgy nyit ajtdt, festékes
kezét a kdtényébe t61li. — Kézesokom! A szobainasért jottem.
— Mindjirt lepakolok réla, addig jojjén be! Bent szinte egy
tér az egész, szinteltoldsos helyiségekkel, narancs, kék és piros
falakkal. Minden tele apré szobrokkal, névényekkel. — Hun-
dertwasser-hatas? — kérdezem. — A, dehogy Hundertwasser!
Tiizes wasser! Tul sok kisiistit adtam a mestereknek, és ez lett
a vége. Most prébdlom kihozni beléle a legjobbat.
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1938. ,FINOM, URI HAZNAL”

Angerer Adrienne

1938 dprilisdban tértént, egy illatos szombat délutdnon.
Lali, a szobafestd iparos fia megdllt dr. Solty Lajos nyu-
galmazott székesf8vdrosi tandcsnok pasaréti villdja el8te.
A kezében 1év§ tulipincsokor megremegett. Katénak hozta,
a tandcsnok ur ldnydnak... Pechére Magdus nyitott ajtdt,
Katd pértdban maradt ndvére. Szitirés tekintetét végigfuttat-
ta az iparos pimaszul j6képd, 1éhiitd fidn, aki nem drallott
a kor idoljdra, Javor Pdlra hasonlitani. A hdzbdl zeneszé
hallatszott... Lali megkdszoriilte a torkdt: A, Liszt-rap-
szbdia...!” Mire Magdus megvetden: ,Nahdt, hogy maga
milyen mdvelt! Nem is gondoltam volna!” Lalinak foltolult
a vér a fejébe, és visszavdgott: ,Még el is zongordzom ma-
ganak! Ha ugyan van zongorgjuk...”
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NEKROLOG

Spielmann Gabor

Egy ikon volt. Valédi, kompromisszumok nélkiili karakter.
Es mint ilyen, természetesen megoszt6. Persze, hogy ne le-
gyen megosztd az, aki ki meri mondani azt, amit mds nem.
Sokunkat elgondolkodtatott, megnevettetett, és gyakran meg
is lepett. Egy biztos. Nem lehetett nem odafigyelni rd. Persze
szégyenldsen és félszegen, szinte lopva figyeltiik cselekedeteit
és mondandgjit. O senkit sem ismert, de mindenki ismerte
8t. De tényleg ismertiik? Valédi élettorténete taldn 6rokre a
homalyba vész. Hidnyozni fogsz. A ,Rohadtkurvaanydzds-ba-
csit” a BKK sajdt halottjdnak tekinti.
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ELETUK LEGSZEBB NAPJAI

Haasz Janos

Apa reggel kinézett 6rokpanordmds gellérthegyi lakdsunk
ablakdn, séhajtott, és elindult. Anyu reggel kinézett 6rok-
panordmds gellérthegyi lakdsunk ablakdn, s6hajtott, és el-
indult. En bepakoltam az iskolatdskdmba, séhajtottam, és
elindultam. Egyszerre buktunk le. Apdmat hidba keresték
a munkahelyén, anydmat hidba keresték a munkahelyén,
amikor, a sulibezdrds napjdn, eltortem a bokdmat. Ap4-
mat a Covid elsd napjaiban leépitették, miutdn a kiilfoldi
gydraik ledlltak. Anyut a Covid elsé napjaiban leépitették,
miutdn a kiilféldi turistdk elttintek. Mindketten azt ka-
muztdk, hogy dolgozni jirnak. Kézben villamosozgattak,
trolizgattak, buszozgattak, nézelédtek a vdrosban, mint a
turistdk, kész csoda, hogy sosem futottak 6ssze. Ezek voltak
életiik legszebb napjai, mondtdk utélag.
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A BARANYOK HALLGATNAK

Gathy Ella

Simon egy budai tdrsashdz magasfoldszinti lakdsdban élt
oreg pulijdval. A lakds kicsi volt, de tartozott hozz4 egy er-
kély, amely a kozos udvar folé magasodott. A gyepet felvélt-
va gondozték a lakék, kivéve Simont, aki ki nem 4llhatta
a flinyir6 hangos zdgdsdt. Simont tdbbszér felszélitotdk,
hogy vegyen részt a flinyirdsban, de mindig taldlt valami
kifogdst. Végiil a lakék megfenyegették, hogyha nem vesz
részt a munkdban, panaszt tesznek ellene. Simon mésnap
vidékre utazott, és két bardnnyal tért haza. Sététedéskor
az 6reg puli a lakdson 4t az udvarra terelte 8ket. Az dllatok
kométosan legeltek, Simon pedig biiszke volt, hogy milyen
halk flinyirét sikeriilt beszereznie.
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Lobot Balazs
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TERASZ

Keszthelyi Nandor

Az intézeti fitit, akdrhdnyszor libegbztek a Zugligetben, csak
az érdekelte, milyen lehet abban a hdzban élni, aminek ha-
talmas teraszdtdl — sose ldtott kint senkit — alig htisz méterre
surrognak el az iilések. O naphosszat onnan nézné a székeket,
integetne az utasoknak. A csengetésre kozépkorti asszony nyit
ajtot, 8 hebegve bemutatkozik, és elmondja, mi jératban.
A ndt a zavartan toporgé kiskamasz a fidra emlékezteti, aki
a német apjdt vélasztotta a vildskor. — Gyere! Elnézi a fitt,
ahogy a teraszon integet. Mikor az megunja, s elkdszon, cetlit
nyom a kezébe. ,Hivj fel, ha megint libeg8zték! Amikor
ideérsz, majd én intek neked.”
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KODOS MULT

Katai Zsolt

Télen szerettem menni igazdn. A siir(i parafelhd megiilt a
kinti medencék felett, csak sejteni lehetett, kikkel rejtézks-
diink nyakig a vizben. Nagypapdm szerettette meg velem a
Széchenyit. Egy zord, hideg napon idés, sportosan vékony
hélgyre figyeltem fel a szokékat mellett. Ott torndzott a zdz-
mards kovezeten, fiird8ruhds alakja kisértetiesen hatott a géz
homaly4ban. Tobb évtized eltelt azdta, de ha merengve bele-
feledkezem a kodfliggony lebbenéseibe, ma is litom torndzo,
szikdr alakjdt. Nagypapdt soha, de a néni ma is felttinik,
féradhatatlanul. Vajon 6k ldtnak minket, onnan a tdloldalrdl,
gomolygé kodben megbujokat?
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KONDOLEALUNK

Gulya Istvan

— Ide figyelj, kisfiam — mondta apa az 6téves Zolikdnak. —
Elmegyiink nagymamahoz, és kondoledlunk. — Az micsoda?
— kérdezte a gyerek. — Kifejezziik az egyiittérzésiinket és sze-
retetiinket ezen a kiilonleges napon. Ilyenkor azt mondjék:
8szinte részvétem. Megjegyezted? Nagymamaék a Dugonics
utcdban laktak. A gydszol6k nemrég értek vissza a Kerepesi
temet8bdl, halkan beszélgettek. Zolika orrét siiteményillat
csapta meg, amikor beléptek. Kabdtban az étkez8asztalhoz
szaladt. — Fiam, mit kell ilyenkor mondani? — figyelmez-
tette apja. Mindenki Zolikdra figyelt. A kisfiti eszébe jutott
a szeretet, és hogy ez fontos nap. Szabad kezét kinydjtotta
nagymamdnak, és az dltala legjelentésebbnek tartott tinne-
pélyes sz6t mondta: ,,Gratuldlok!”
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AZ UTOLSO POFON

Toth Monika

Ha nem huszonnégy éves lett volna, és mér egy ideje ma-
gasabb, er8sebb, mint a pdr éve megrokkant apja, minden
mdsként tortént volna. Nem szdmitott a pofonra. Hétrébb
lépett. Holnap elkolt6zom, ennyit tudott kinyogni, hdtat
forditott és kiment a szobdbdl. Mdsnap &sszeszedte a hol-
mijait, bekoltozdte bardtja tiresen 4llé budafoki lakdsdba a
Névtelen utcdba. Hetekkel a kéltozés utdn az anyja hivta a
munkahelyén, csak ott tudta. — J6, nem jssz haza, Kisfi-
am, de azt sem tudom, hova koltoztél. — Tudni akarod?
A Névtelen utcdba. Anyja elakadt szavdbdl érezte, hogy a
Névtelen utca végleg kozéjiik 4llt. Sose tudtdk meg, hogy
nem pimaszsignak szdnta.
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MAJD LEGKOZELEBB

Papp Akos

A Lénchidon sétdlt, amikor szivrohamot kapott és meghalt.
Elindult az Alagtton, mikézben lepergett elétte minden,
pont gy, ahogy olvasta. Mikor visszapillantott, még ldtta,
nyomogatjak a mellkasdt, mégis tovibbment. A kapunal nagy
nyiizsgés fogadta. Mivel nem szeretett tolakodni, igy hétra-
hidzédott. Régebben mondogattdk, lehetne életrevalébb, de
a boltban is eléreengedett masokat. Tiirelmesen vdrakozott,
neki elég, ha a végén sorra keriil. Estefel¢ kiraktak egy ,Meg-
telt” feliratti tabldt. Majd legkozelebb, szolt egy angyalszer(i
lény. Nem lehetne? Nem! Na, ez az én formdm, és visszafor-
dult. Amikor elmesélte haldlélményét, errdl az utolsé rész-
181 mélyen hallgatott, tgy érezte, elbénézra. [gy csak annyit
mondott, visszajottem, szeretek erre sétdlni.
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A SZENESEMBER

Szilasi Katalin

A Heged( utca rdvid és sziik. Sotét kapualjak, zdrt ablakok,
péllott 6regszag. Tobbnyire csénd van, csak a Teréz-templom
harangja hallik idénként. Az egyik épiilet alatt egykor szenes-
pince ,iizemelt”, széncstzddval, szenesemberrel. A gyerekek
iskoldbdl hazafelé be-bekiabltak az ablakdn: — Szenes Gazsi
fekete, mint az 6rdog feneke! Aztdn bevezették a gdzt, a sze-
nespince ,bezdrt”. Gazsi megndsiilt, elvélt, hajléktalan lett.
Egy nap bekéltozott a szenespincébe. J6 az hideg ellen, meleg
ellen, utdlkozd szemek ellen. Egy hdzbeli asszony kardcsony
estéjén oltote kdposztdt rakott egy ldbaskaba. A pinceablak-
hoz ment: - Emlékszik rdm, Gazsi? Nem? Pedig hdnyszor
bekiab4ltam gyerekkoromban. Na, egye, mig meleg!
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AHOL A FALROL LOGNAK
LE AZ ANYAEK

Pataki Anett

A Kispdl Teremér cim(i szdmdrdl mindig egy olyan dédapadm
jut eszembe, akit nem ismertem. Nagy ember volt a faluban,
mert Sreg kordra sutba vdgta a gumicsizmdt, és eladta a
lovait. Mér nem a féldeken dolgozott, hanem a f&vdrosban.
Reggel elment a hajnali vonattal, este meg hazajétt. Orizte
a Nemzeti Mdzeum kincseit, amiket sosem l4tott senki a
faluban. Néha elcsent egy brostrét, és azt mutogatta a kocs-
méban. De amikor a dédanydmhoz hajolt, hogy elmondja,
milyen szép Munkdcsy ecsetvezetése — a térlatvezetd utdn
szabadon —, az azt mondta neki, aludjék most m4 kend,
mer’ a tik nem eteté meg maggt.
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A BALERINA

Konkoly Ramoéna

A Lénchid korldtjén 4lle. A szél jdtszott a selyemmel. Ba-
lettcip8je kissé viseltes volt, hordozta az emlékeket. A fotds
a budai panordméval egyiitt 6rokitette meg a balerindt. Lé-
giesen mozgott. A jarékel6k meg-megilltak pér pillanatra,
majd tovabbmentek. Kivéve két id8s holgyet. — Julikdm, mi
is ilyen szemteleniil csinosak voltunk régen. — Most meg,
mint két fonnyadt krumpli. A balerina magasra nytjtotta a
ldbdt, a levegdben pimaszul spargézott. — Régen ezt is meg
tudtuk dm csindlni. — Pldne, ha sziikség is volt rd — kun-
cogtak. — Nemhidba szeretett belénk a Pista meg a Gyula.
— Nem bizony, Isten nyugosztalja 8ket.
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ONKRITIKA

Vajda Gyula

A 133-as buszon zdtydgtem, az ablakndl bimultam kifelé.
Néztem, ahogy az Erzsébet hid kabelei felszeletelik a pano-
rdmdt, és a rohané képkockdkon a nap réfekszik a budai
hegyekre. Hangos, zavarodott beszédre lettem figyelmes. —
Undorité féreg vagyok, egy utolsé senkihdzi! — Egy pasas
fortyogott a sajét mérgében. Az emberek dtalakultak. Csukott
szemekkel és siiket fiilekkel utazeam innentél kezdve. Ugy
éreztem, hogy egyediil én figyelek, és probdlom megérteni a
zavart. A kétségbeesett tag egyre jobban kifordult magabél.
,Utdlom magam, egy rohadt szar ember vagyok! Ekkor egy
oreg férfi odafordult hozzd, és igy szolt: — Uram, 6riiljon!
Magdnak legalabb van 6nkritikdja!”
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Haznagy Gaspar
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ATNEVEZES

Toth Monika

Szélhatna az utcanévadds azokrél, akiké a vdros. A sok Jézsef
Attildrol, Kossuth Lajosrél, Széchenyir8l, Petéfi Sdndorrdl, és
a legkiilonfélébb szentekrdl elnevezett kozteriiletnevek helyett
lehetne Fut, aki nem rest rakpart, Csikorgé villamos kértér,
Lépdeljiink szabadon korzé, Ulj le mellém tér, Bringésok kor-
ttja, Megbuvé kiskert koz, Szerelmesek sétdnya, Veszélyben
1év8 fasor, Délutdni dugé sugdrut, Vacogd kocogdk allé. Soha
tobbet nem kéne dtnevezni utcdkat Szent Ldszlérél Mautner-
re, aztdn vissza Szent Ldszléra. Andrassyrdl Népkoztdrsasdgra,
aztdn vissza, épp, ahogy a szél fij. Csak ha megvaltozna az
uralkodé szélirdny, és nem a Vér irdnydbdl fjna tobbé, akkor
talin lehetne még Megviltozott szélirdny ddlé.
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15 PERC HIRNEV

Berei Laszlo

Nekem egyszer azt mondta valaki, hogy aki nem hiszi el,
hogy miivész, az nem is lesz az soha. Kovics Agoston sem
hitte el. Apja mindig mondta, hogy csak egy tisztességes
munka ér valamit az életben, tigyhogy géplakatos lett. Nem
tanult meg festeni. 30 évet ledolgozott, nem ivott, nem csalta
az asszonyt. De az élet megviselte, igy aztén Agoston egyszer
vett cidn szind festéket, és mivel mds nem jutott eszébe, egy
misfél méteres kék falloszt festett a Blaha Lujza téri aluljr6
faldra. Azota is ott van, akdr a Sixtus-kdpolna mennyezete.
Hirdeti, hogy 15 perc hirnév mindenkinek jdr.
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BODOBACS A VAROSBAN

Tim Mariann

A megilléhoz vezetd titon hirom bodobdcsot szedett dssze a
kisebbik fiam, majd a HEV-en évatosan a nadrégzsebembe
gyomészolte 8ket. Szabadnap volt, dtirdnyba vettitk a Mar-
gitszigetet. Utazni nagy kaland, sose hinnéd, kisgyerekekkel
milyen vadregényes élmény. A Margit hidndl nem akarédzott
leszdllnunk, mentiink tovébb az alagit mélyébe, a Batthy4-
ny-metrdig. Csak el6bb le kellett gyézniink a mozgdlépcsé
tetején kerekedett félelmiinket. Tétovdztunk a magasban,
mikor nagyszoknyds néni sietett a megmentésiinkre, kézen
fogta Marcit, mig én Robival a karomban egyenstilyoztam, a
futészalagot markolészva. Epp leszélltunk a metrérél, mikor
a néni meghuzta a hajamat: ,Csak egy bodobdcs...”, — mond-
ta, de a szavdba vdgtam: , Készonjiik, veliink van!”
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AMIKOR HELYERE
KERULNEK A DOLGOK

Ambrus Zoltan

Hazatérve az egyéves tj-zélandi 6szténdijamrdl, Dunedinbél
(helyiek ugy mondjék: ddnidén), dgy dontottem, tekerek
egyet a vérosban. Nyugodt, napsiitétte szombat délutdn
volt. Andréssyrdl rakanyarodva a Nagykordtra furcsa érzés
kerftett hatalmdba. Miért ilyen figyelmesek az autésok? Mi-
ért mennek mind a bels6ben? Egyszer csak belém hasitott
a felismerés! Idilli dlomba cséppentem. Dedikalt biciklisdv.
A kérdaton. Az auték kontéjira. Hol vagyok? Tanulmdnya-
imbél felsejlett Reitter Ferenc neve. O csatornat dlmodott
ide. Sikerteleniil. Most pedig megkaptdk a bringdsok! En-
dorfinokkal és j reményekkel feltoltddve, boldogan teker-
tem, mignem egyszer csak kikiabaltak egy autébol: ,Huzz4l
a rakpartra, kdcsdg! Az is miattatok lett lezdrva!” Hirtelen
megnyugodtam. Itthon vagyok.
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AZ iRO POHARA

Tordas Kati

Tercike a szomszédom. Itt lakik szemben, a masodikon. Ha
becsongetek hozz, leiiltet, mesél. Péld4ul arrél, hogy mi-
kor fiatal volt, dolgozni jott Budapestre, egy budai villdba,
ahol hamar otthonra lelt. Haztartdst vezetett, kertet dpolt és
naplét is {rt; meg gondozta a vendégeket, akik jottek szépen
sorban: Sarkadi, Aczél, Berndth, Illyés, Csurka..., dmulva
nézem a sok nevet. Tercike a minap becsongetett. Kezében
kristalypohdr meg egy katonds bettikkel teleirt vonalas papir-
fiizet. ,Neked hoztam ajéndékba. A gazddmé volt, ahol lak-
tunk, innen harom hdzra. [ré volt, taldn ismered.” Csak allok
a kiisz6bon, bimulom kezemben az Gjdonsiilt kincseket:
Déry Tibor pohardt és sirgulé kéziratdt, egy novellarészletet.
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FEKETE OPALUVEG

Janecské Katalin

Senki sem tudta, hova tlinnek a fekete opdliiveg cégrabldk
és a falakat diszitd csempék a pesti lépcs6hdzakbdl 1960 ta-
vaszdn. A Pozsonyi tton kezd8déte, és a jelenség, mint egy
jarvany, terjedt. A renddrség bottal {itStte a tolvaj banda
nyomdt. A nyomozds vezetésével megbizott rendért meg-
iitdtte a guta, amikor fényes nappal csupaszitottk le az egyik
hdz faldt. A kapitdnysdg a sajdt halottjdnak nyilvdnitotta.
A temetési formasdgok intézésével megbizott tizedesnek nem
sok kedve volt a feladathoz. Gyorsan rabskéte egy driga,
de iinnepélyesnek tling tébldra, véssék arra a nevet meg a
ddtumot. Négrddi Endre sirk8készitd kisiparos bélintott, és
a pult alatt 6sszeddrzsdlte a tenyerét.
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ESERNYOS LANY

Médra lidiké

A prostitudlt egy novemberi esds napon tiint el Harrer P4l
utcai bérelt lakdsdbdl. A lakétdrsai szerint egy torok kun-
csaftjdval szokott Hollandidba. Valéjaban ez tortént: alko-
nyodott, a nd sietve bedobdlt pdr holmit a kézitdskdjba,
kesztytit hazott, belebujt a magas sarkijdba, esernyéjével
egyensulyozva végigbillegett a Kérhdz utca macskakévein,
befordult a F8 térre, odakészont a borozgaté Kridynak, a
sarkon egy pillanatra megtorpant, majd hirtelen mozdu-
lattal f6llépett a ldnyok kozé. A kora esti l[dmpafény és az
6nos esé bronzzal vonta be a testét. Senki sem vette észre az
otodik szoboralakot, csak egy féradt pincér az étterembdl,

8 is csak napokkal késébb.
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AZ OLASZ AUTO

Kovacs M. Veronika

Maximum hiilyének néznek! — nevetett a liny, és leengedte
az autd tetejét. A rakpart felett aranyszinben kelt fel a nap,
a Dundn jégtabldk usztak, a leveg8nek kéményillata volt.
Ultek a nyitott autéban, sapkdban, silban, és igy nevettek,
hogy még Pesten is hallotték. , Utoljéral” — kurjantotta a
lany a hajnali csendbe. A tdizpiros Alfa kil8tt veliik. A piacig
hangosan énekelték egyiitt az Adridné Cselescsdvéval az olasz
sldgereket. ,A CD nem kell?” — kérdezte a vevd. ,Nem, ké-
szondm. Az csak ebben sz4l j6I” — felelte a lany csondesen, és
még egyszer, utoljdra végigsimitotta a karosszéridt.
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EMLEKTABLA

Pal-Kovacs Zsolt

E hdzban élt és alkotott Magyar Joldn (Joli) 1939— , Buda-
pest VIL keriileti ifjisdgi bronzérmes révidedvfuté, a Magyar
Optikai Mivek kétszeres kivélé dolgozéja, dnkéntes tdrsa-
dalmi ellendr, munkdsér egységtorzs-munkatdrs, gondnok és
kozds képviseld, a VII. keriileti nyugdijas hagyomdny4polé
népdalkor alapitéja, az Arpéd-hdzi Szent Orsolya-plébénia-
templom viligi munkatdrsa. Allittatta: Magyar Joldn (Joli)
III. em. 2. Kérem hosszan csengetni! Szérélapot nem kérek!
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A KISFIU ALMA

Ratonyiné Edes Ildiké

Szél borzolt a sérényébe. A Linchid kdoroszlinja megnyalta
szdja szélét, és nekiiramodott. 170 éve éhkoppon — mormol-
ta. A Nyulak szigetén hire-hamva sem volt nyulaknak. Ka-
cagva bedllt a kocogdk mégé. Mindenki rdgyorsitott. Elunta
a korozést — irdny a Nydl utca! A Mammutndl réddobbent,
hogy az id§ visszaforog. A Nyl utca névadéi neszet fogva
elillantak. Visszafordult. A Széna térnél rdjott, hogy lévd
tetrék. Az Alagitban mir derengett. A Clark Adédm téri ro-
konok ldtvanya kdvé dermesztette. Daruk vitték a tiloldalra.
A Roosevelt téren az apa a Lénchidrél magyardzott. Csak a
kisfiti ldtta, hogy a szél megborzolta az oroszlin sorényét.
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SZiV-VARAZS

Szabé Erika

Egy terézvérosi, sokemeletes hdzban lakott egy dregasszony,
aki folyton veszekedett a tobbi lakéval. Uj emberek koltoztek
a médsodik emeletre — egy kisldny az anyukdjdval. — Miért
kiabdl a néni? — Mert nem szereti 8t senki. A kisldny festett
egy nagy piros szivet szines virdgokkal, és beleirta: Szeretlek,
Vilma néni! Betették egy nagy boritékba, és begyomészolték
az dregasszony levélszekrényébe. Délutdn dsszefutottak vele.
A néni mintha visszamosolygott volna rdjuk. Mdsnap viszo-
nozta a kdszonésiiket. Harmadnap elfogadta meghivdsukat
tedra. Negyednap bekopogtatott egy tdl, illatozé pogdcsdval.
Otddnap elpanaszolta, hogy két hete elromlott a postalidija
zdrja, és azéta nem tud kivenni bel6le semmit.
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CSODA A KORENGETEGBEN

Ligetvari Ernéné

— Jéjjon gyorsan, Juditka, ilyet még nem ldtott! Hérom fia-
tal kis szobaldny toporog az irodaajtéban. Irdny a mésodik
emelet. Belépiink az apartmanba, semmi. — Nem ott, itt az
erkélyen! Az erkély sarkdban békésen iil a fészkén egy galamb.
Kélt. A hdrom ldny izgatottan, vdrakozé pillantdsokkal néz
rdm! — Igazi csoda itt a pesti kérengeteg kizepén, ugye? —
Istenem, mikor lehetett ez az erkély utoljéra rendesen leta-
karitva, mondandm, aztdn csak nézem ezeket a megilletdddte
kis ndket, némelyik pici gyereket nevel egyediil. Nézik a sors-
tdrsukat, megértdn, szeretettel. Tényleg csodélatos, mondom,
aztdn lesz6lok a portdnak: ,Két hétig ne adjdtok ki a mdsodik
emeleti apartmant. Bedzott. Festeni kell.”
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Thury Lili
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A ZUGLOI MARVANY
MENYASSZONY LEGENDAJA

SzaniszI6 Krisztian

1919. Elmeséljem, mi tortént abban a Thoksly ati bér-
hdzban? A javasasszony jegyese, valami huszdrhadnagy el-
ment a nagy hdbortuba, a ddmdja pedig az erkélyen 4llva
vérta éjjel-nappal, tavasztdl télig. Ugy hallotta, az ura elesett
Isonzéndl, dtkot szért magdra, és menten kévé dermedt a
balkonon. Ott lelte a lovastisztje a frontrél hazatérve. 1959.
Ldtod, amott egy szobor az erkélyen? Egy burzsuj gydripa-
ros lednydé, aki bdnatdban kivetette magit a teraszrdl, mert
az apja a proli fid szerelmét elhajtotta bakdnak a frontra.
A miégnds gydszéban befalaztatta az erkélyajtot, és ezt emel-
te emlékiil mdrvinybdl. 1912. Pdpai Mané varrégépgydros
megrendelésére ajindékul ldnydnak, Irénnek.

(A szobor Ligeti Miklés alkotdsa.)
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EGYUTTERZES

Dr. Marosi Lajos

Ezerkilencszdzhetvennégy mdjus reggelén tettre kész, pé-
lyakezd8 hajémérnskként munkdba indultam albérletembdl.
A kozelben 4llt meg a troli, azzal szoktam menni a villamosig.
A Vérésmarty utca nyugodt volt, a lasst dsinnek madr feltaka-
ritottdk, a rosszkedv elszdllt, a kutyagumi még nem volt divat-
ban. A megélléban hét utas dlldogdlt. Egy fiatal nd minden
dtmenet nélkiil felsikoltott és vitustdncba kezdett. Karjaival
csapdosott, az arca gorcsbe randult. A vdrakozok egy része
ijedten, mds része szent borzadéllyal hizédott félre egyiitt-
érzésében. En dtrohantam a tdloldalra a telefonfiilkéhez. Es
leesett a tantusz. Az 8rjéngd szoknydja aldl kirepiilt egy veréb.
Débbenten éllt az utca. Majd nekidllt a ,beteget” cikizni.
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A HAZ

Dr. Szabéné Balogh Clarissa

Az utca az els6, Petéfi Sdndorrdl elnevezett utca volt Buda-
pesten. 1956-ig még 4llt Petdfi udvar néven a hatalmas fekete
épiilet. Lebontottdk, ma Léda névre keresztelt modern hédz
4ll helyette. A hdzak tetejére loftokat épitenek, az Airbnb
lakéi onnan dobélnak tojisokat a szomszéd erkélyekre. A hdz
1920-ban épiilt, Bauhaus stilusban. Klinkertégl4s, franciaab-
lakos. Belsd részét a *70-es években le akarték bontani. 1989
utdn a lakok lassan eltlintek, ma féleg albérlék, bérl8k vagy
turistdk lakjdk. A malt nem érdekli 8ket. Nem tudjak, hogy
a IV. emeleti miteremlakdsban titkos 4tjéré van a padldsra,
az ott bujtatott zsidok életben maradtak.
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AZ ELVESZETT CSOMAG

Ladonyi Brigitta

Mir hetek 6ta vdrtam egy csomag érkezését, mikor bele-
untam ¢és elindultam a Sorokséri 2-es postdra. Kéztudott,
hogy folyton elkevernek mindent. Gondoltam, bemegyek,
és utdnakérdezek, de induldsom eldtt édesanydm pdr csekket
nyomott a kezembe. Természetesen elvittem magammal. Mi-
utdn sorra keriiltem, és a hdlgy dtkutatta az dsszes beérkezett
csomagot és levelet, kijelentette, hogy semmit sem taldlt. Erre
én: ,Nem gond, csekkeket is fizetnék.” Miutdn végeztem, és
hazaértem, az {réasztalomon egy csomag virt, és egy cetli
anyukdmtdl. ,A csomag mdr tegnap megérkezett. Készonom,
hogy kifizetted a csekkeket.” Csak csendesen dlltam, és a
fejemben egy dolog jirt. Megint beddltem neki.
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A PESTI ISTEN GYERMEKEI

Falucskai Veronika

Az utcdnkban egy néni azzal koszonti a jdrékeldket, hogy
mindenkit szeret. Naftalinszagt imbolygdsdt az egész héz-
sor jol ismeri. Tekintete l4zas dhitatban ég: azzal trakedl
boldog-boldogtalant, hogy mindannyian Isten gyermekei
vagyunk. Te is, mutatott rdm. Epp temetésrdl jéttiink haza:
apdmnak sem voltam mdr a gyermeke, nemhogy Istennek.
Nagyi annyit mondott, hogy Pesten minden van (vidéki),
anya azt, hogy de szép gondolat (hivé), az 6csémet nem ér-
dekelte (tinédzser). Azéta harom év telt el. Husvétkor az
egész hdzban arrdl sutyorogtak, hogy Ibi néni meghalt. Ki
az az Ibi néni, kérdeztem anydm. Aki mindenkit szeretett,
valaszolta. Kiilonés: az egyik isten meghal, a msik feltdmad.
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SARGA HERNYOK

Papp Attila

Azt a lakdst vettitk meg, a Sorhdz utcdban, a negyedikrél 4t le-
hetett ldtni a Gellértre, hétvégente nagyanydmék a hisz 16erds
8s-Trabantjukkal jottek, a zajbdl sejtettiik, hogy 6k azok, fo-
nott kosarakkal szédelegtek az el8szobdba, konyhaszagtan,
oregszaghan, nagyanydm dauerolt hajinak loknijait kedvemre
flizogettem pipaszdr ujjaimra, violakékek, akkor még nem
tudtam, hogy a festéktdl olyan élénkek, az ablakpdrkdnyba
kapaszkodtam, csontos kezével szoritott, mig kifelé hajoltam,
krumplicukrot nyomott a markomba, utdltam, mégis a gye-
rekkorom ize lett, néztiik a hidon dtvénszorgd sdrga hernyé-
kat, dlmokat szdllitottak, és csak késébb, felnbttként jottem
1d az {ires, megorokolt lakdsban, hogy a nagysziileim meséi
nélkiil az én Budapestem mdsmilyen lenne.
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FULESBAGOLY

Duban Kitti

A vonatdllomdson 4lltam, Budapest hatdrdn, épp magdra
hagytam volna a vdrost egy hétvégére, hadd pihenjen egy
kicsit. A fiilemben zene szélt, hogy olyannak lithassam a
peront, amilyennek én akartam. Egy bdcsi 1épett hozzdm,
és nem kéregetett, s6t adni kivant. Egy fiilesbaglyot. A vdl-
lam kopogtatta meg, olyan vidékiesen. ,Ott egy fiilesbagoly
szemben. On, tigy tiint, mint aki Sriilne egy fiilesbagolynak.”
Es én 6riiltem is, hazavittem Budapestbél egy bagolynyi da-
rabot. Nem mondtam el neki, hogy a kelenfoldi maddr im-
posztor, k8bdl van, mert a szivem nem, és azt hiszem, hallani
véltem a bécsi feldl a szdrnysuhogdst.
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Zengévari Judit
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ABLAK(B)OMBA

Keszthelyi Nandor

Mikor itt voltak az ablakosok a régi gerébtokosokat mtianyag-
ra cserélni, a bontdskor taldltak egy bombamaradvényt a
paravénba farédva. A kezdeti ijedtség utdn megegyeztiink,
hogy mdr kitombolta magit, azért hagytdk benn az el6dsk.
De azért én emeljem ki, 6k addig elszivnak egy cigit. A régi
mesterek Gjsdgpapirral tdmték korbe a vasdarabot. Az egyik
lapot egyben ki tudtam bdnydszni, 1946-os Szabad Nép.
Mutattam a szakiknak, hiimmégtek, az egyik purhabot nyo-
mott az iiregbe, haladni kell. A neten taldltam egy képet a
taldlatot kapott hdzunkrél, stimmel az ablak. Kinyomtattam.
Hoénapokig rakosgattam a kamréban az Gjsigba-képbe csavart
bombdt. Most, hogy kidobndm, nem taldlom. Aggaszté.
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NASZUTAZOK

Szlcs Zoltan

It dolgozik, itt sétdl, ha hidnyoljik a tdrsasdgdt, ide jarnak
a bardtai. Az els6 randevi 6ta kiizdok, hogy kimozditsam a
mésodik keriiletbdl. Egyiink egy flédnit a Pozsonyin, iljiink
ki a Vérmez4re, javasoltam, mindig tigyelve, hogy légvonal-
ban ne hagyjuk el tdlzottan a keriilethatart. Ett8l undor iile
az arcara, de most, a ndszutunkat tervezve kiilondsen biza-
kodtam. Végre elérkezhetett az id8, hogy akér a févéroson
kiviilre merészkedjiink. Tévedtem. Tegnap el84llt egy fogla-
ldssal a Korszélloba. ,Régi dlmom ez a kivételes betonhen-
ger. Ha megunndnk az utcdrdl csodélni geometridjét, majd
fellifteziink a szobdnkba, ahonnan a vérosmajori templomig
is elldtunk” — biztatott higgadtan, és én elkezdtem lelkesedni.

#s55 /2020



MISI BACSI

Hegymegi Fléra

Misi bécsi a harmadikon lakott mar 8tven éve: 6rokés tarto-
zék. Dolgozni eljirt még, hajnalban ment el munkdsnadrég-
ban, de hazajott, mire a Dembinszky 12. felkelt. Tobbnyire
a gangon tobzdédott; szemrebbenés nélkiil kiaggatva tisztes
méretli gatydit. Tudta, ki kivel mikor mit. Kérd8re is vont
akdrkit. Példdul a foldszint kettén: ,Ki jér magdhoz, akinek
ki van varrva az egész karja?” Mintha az egészben nem az
ajtécsapkodds zavarta volna. Kériiltekintd karbantarté volt,
egyesek szerint ex-AVO-s. Habdr nem tudtuk, hogy van fe-
lesége, de ez az asszony egy napon meghalt. Misi bdcsit nem
lateuk tobbet — rkodni sem — a gangon. Evike elkoltdzore,
nincs kinek jelenteni az eseményeket.
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SZANKO

Kranicz Dorottya

Papa a kocsi utdn kéti a szdnkét: a Tigris utca viszonylag egye-
nes, ott fog végightizni, de csak egyszer, mert Mama nem sze-
reti. Szdnkdzds kézben arcomba csap a kerekek alatt meg8role
hé, ég alatta a b8rom, csak késdbb litom, mennyire piros.
Késébb Papa kakaét vesz nekem a Mambo bérban, csend-
ben iszom, kifdrasztott az izgalom, Papa sem beszél, valahol
messze jr. Belép egy né, Papa odasiet hozzd, fojtott hangon
beszélnek, Papa a karjdt fogja. Hazafelé a kocsiban azt mondja,
ezt ne emlitsem a Mamdnak, pedig nekem eszembe se jutott
volna. Mamdnak mdr a szdnkdzds se tetszett, nem akarndm
még jobban elszomoritani.
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A KALAP ALATT

Szilagyi Magdolna

A kalapos fitinak kiilon van kalapja a nydri meleg és a téli hi-
deg ellen. Soha nem ldttam még kalap nélkiil. Ha nem lenne
rajta, nem is ismerném meg. Szerintem azért hord mindig
kalapot, mert nincs haja. Reggelente mindig ugyanarra a
buszra szallunk fel. Egyik alkalommal a Mériczon utdnam
sz4llt fel a villamosra is. Mindketten a Dézsa Gyérgy téren
szélltunk le. Kovetett a vdr irdnydba, majd 6 is beszdllt a
gyorsliftbe. Ketten dlltunk a felvonéban. Széba elegyedtiink.
Andornak hivjik. A szomszédos utcdban lakik. Ugyanabban
az intézményben dolgozunk. Ez mind a felfelé vezetd tton
deriilt ki. Levette a kalapjdt. Rengeteg haja van.
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A FEJ ES A MELLKAS
JELENTOSEGEROL

Szévényi-Lux Balazs

Emlékszel, tavaly nydron reggel hat éra tizkor agyonléttiik az
id8t, a mdsodik ébresztd utdn olyan erésen hiztam a mellka-
somra a fejed, simogattam a hatvancentis, sotétbarna hajad,
hogy nem szélalt meg a harmadik ébreszt8, tigy szoritottam
a nehéz barna fejed, hogy az idé dtbucskdzott a kiiszobén,
és tiszteletiinkre agyonldtte dnmagdt, én felhévé véltam, te
virdgpor lettél, és én a hdtamra vettelek, kirepiiltiink a magas
polgdri ablakon, a Kodaly kérénd alattunk munkdba vigta-
tott, olyan magasra szalltunk, ahol mér nincsenek angyalok,
és megperzseltiik az eget, és elpdrologtunk, de tudod-e, hogy
a korondén feldjitjak a régi lakdst, hdrom daru csikorgdsa
jelzi reggelente az idét?
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ANGYALFOLDI EZUSTSZARNYU

Rezeda Réka

A kamr4bdl surrogds hallatszott. Rémiilten berontottam
nagyi héldszobdjéba. — Csétdny zorog a kamrdban! — Botor-
sdg. Tiindérek motoznak. — Peti szerint egy csétdnytanydn
lakunk... — Mit tud az a pernahajder az angyalféldi eziist-
szdrnyt tiindérekrél? — Tiindérek nincsenek. — Megldtjuk!
Allits kelepcét! Osszetdkoltam egy csapddt ruhacsipeszekbél
meg fliggdnyzsinérokbdl, ¢jszaka pedig borzongva tépeldd-
tem, vajon miféle fortelmes izeltlibu fogad reggel a kam-
raajt6ndl? Hajnalban kimerészkedtem a konyhdba, nagyi
a csapda mellett somolygott. — Tiindért fogtdl! — Hol van?
— Eleresztettem. Cserébe odaadta a szarnydt. Adéptem a fol-
don heverd eziist festékes tubust, és dlmélkodva elvettem a
babaujjnyi szdrnyacskdt. Tobbé nem motoszkalnak ndlunk
eziistszarnyt tiindérek. Nem azért, mert felndttem, hanem
mert nincs, aki befesse a szdrnyukat.
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MEZITLAB

Babjak Sara

Az osztalyfénokdm mésodikban Budapestre szervezett osz-
tdlykirdnduldst. Vonattal érkeztiink meg Kelenféldre, on-
nan indultunk felfedezdutunkra. Szlics Martin kériilnézett
a vasttdllomdson, majd levette 1dbdrdl a gumipapucsit, és
egy koszos pad ald rejtette. Az egész napos vdrosnézés utdn
visszaindultunk a palyaudvar felé. Mariann néni hdtramaradt
siirgetni a lemaradékat. Ekkor feltint neki, hogy Szlicsén
nincs ldbbeli, és ezt j6 pedagdgusként szévd is tette: — Te,
Sztics, miért nincs a ldbadon semmi? Sziics gyermeki termé-
szetességgel vélaszolt: — Hi, letettem a papucsomat, mer’ tdl
csérénak éreztem magam avval ebbe’ a csecse vrosba’. Majd
hazafelé felveszem. De jaj, ahogy visszaértiink a pélyaudvarra,
a papucs mdr nem volt meg...
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AMUNDSEN NYOMABAN

Vago Péter

Ez mdr sok éve rajta van a bakancslistdn, és ma tgyse kell se-
hova idére mennem. Eljétt hdt a cselekvés ideje. Ezt ugyanis
egyszer létni kell, nem csak jgmboran elhinni, hogy tényleg
létezik. Ugyhogy dtmegyek a ttloldali buszmegdlléhoz, és
egy nagy leveg8t véve most inkdbb ott szdllok fel. Gyorsan
elhagyjuk a Kosztoldnyiig tarté ismert vildgot, és repesztiink
tovdbb az ismeretlen felé: Técényi ut, Etele dt, Andor utca. ..
Es igen, megérkeztiink a helyre, ahonnan nincs tovabb: Al-
bertfalva vastitdllomds. Innen fordul vissza a 7-es busz... Mély
levegd, boldogsdg. Akdrmi is torténjen velem, most mér agy
halhatok meg, hogy littam a titokzatos déli pélust.
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Kemény David

”on

roppant kellemetleniil érinti 4gostont a népstirliség, mintha
mindkét fiilébe lihegnének. ha be is zdrja észlelését, a gondo-
latok csak gy cikdznak kériilotte, dtjarjdk a fejét — és egyik
sem az 6vé! ahogy a fesziiltség sem. csak vezeti, nem generdlja
az dramot. dgostonnak ekkor tdmadt a fenséges otlete. mi
lenne, ha mostantdl aktivan, folyamatosan csak egy fligére
gondolna, az olyan megnyugtatéan gombaolyd, lédus és kel-
lemes. igy lett budapestbél szép lassan mediterrdn viros, az
emberek kedvesebbek lettek egymdssal, elfogaddbbak, tébbet
mosolyogtak és kijartak a szabadba, szertefoszlott a kdtelezd
keserliség, kicsinyesség, kolcsonos irigység, a mult helyett a
jovd véle fontossd. csak kitartds kellett hozza.
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ALZHEIMER

Vancsé Eva

Orgona utca, ez 4llt a tdbldn. Szerette az orgondt. Otthon
stirfi orgonabokrok szegélyezték a kerftést. Am ez a kerités
ismeretlen volt, fekete és hideg. Elindult felfelé¢ a dombol-
dalon, amerre a ldba vitte. Egy iskola elétt dllt meg. Fehér,
tobbszintes épiilet, csak az ablakkeretek idegenek. Leiilt egy
kdpadra, dsszehtizta magdn az otthonkdt, hallgatta a kisz(ird-
dé gyerekzsivajt. Két éra elteltével egy renddr szélitotta meg:
— Jutka néni? Bizonytalanul bélintott. — J6jjon, hazavissziik,
a fla nagyon aggddik, hogy eltévedt vagy baja esett. — Godol-
18re? — Haza a Margit kordtra. Mdr ott lakik. Hagyta, hogy
elvezessék, és arra gondolt, visszataldl-e ide.
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EGY NAGY FALU

Maksai Kinga

Egyetemre késziiltem, amikor eltéltdttiink néhdny napot a
vidéki ismerdsoknél. Papesz bardtom is Budapesten tanul,
biztos taldlkoztok majd, mondta az ismerds fiti. Biztos,
feleltem, és kozben arra gondoltam, szegény, el sem tudja
képzelni, milyen egy nagyvéros. Taldn a lotté 6tdsnek is
nagyobb az esélye, mint hogy &sszefussak ezzel a Papesszal.
Aztén elkezd8dott az egyetem, ismerkedtiink a csoporttdr-
sakkal. Az egyik kocsmdzds alkalmdval épp a pultnal dllcam,
amikor bekényskslt mellém valaki. Hazamész hétvégére,
Papesz? — kérdezte t8le a pultos. Nem, jén a haverom, a
Bencsik Dini. Ot ismerem! — mondtam elsd débbenetem-
ben. Liza? Dini tidv6zol! — mosolygott Papesz, mintha ez
volna a vildg legtermészetesebb dolga.
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APP

Kampds Csaba

Jani és Kata letoltoteek egy appot kdzosen, amivel mindig ldt-
tdk, hogy hol jér éppen a mdsik; baj esetére. Egyik éjjel Jani
azt dlmodta, hogy Kata visszakoltdzote a VIL. keriiletbe, az
expasijéhoz. Jani felriadt az éjszaka kizepén, és korbenézett.
Kata elttint mell8le. Elékapta a mobiljit, és megnyitotta az
applikdciét. Dbbenten l4tta, hogy Kata épp a Wesselényin
tartézkodik, abban a hdzban, ahol az expasija lakott. Izgalmi-
ban felfujt egy lufit, és kirepiilt vele az ablakon, hogy meg-
keresse Katdt. Aztdn mdsodszor is felébredt, eztrttal tényleg.
Kata ott fekiidt mellette. — Minden oké? — kérdezte a ldny.
— Aha — zihdlt Jani —, csak az a hiilye app!
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MEGTEVESZTVE

Dr. Karacsony Tamas

Nagyanydm és nagynénje Hatvanban megegyeztek, hogy
taldlkoznak Budapesten. Nem futottak ssze. Egy életen 4t
szemrehdnyd tekintettel néztek egymdsra, amiért a mdsik
ilyen cstinydn megtévesztette. Kapcsolatuk a szerencsétleniil
alakult eset miatt bizalmatlansdgban telt. Nagyapdm évekig
kacagva mesélte a torténetet, mert tudta, nagyanydmnak az
Ors vezér tere jelenti Budapestet. Nem sejtette ezt nagynén-
je, aki a Nyugati pdlyaudvarndl vérta bosszankodva. Sose
tisztdztdk a dolgot. A napokban megldttam a Nyugati térnél
egy nét. Tétova tekintettel figyelte a jarékelsket. Gondol-
tam, ttba igazitom az Ors felé. Elnézést, segithetek? Karton
vagy doboz? — kérdezte. Zavaromban vettem egy doboz cigit.
Pedig nem dohdnyzom. Budapest nem az, amire szdmitasz.
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BUDATRASH

Végh Barbara

Zuhog az esd az Astoridn. A Mekiben iilve, siilt krumplival
a kezemben hutizogatom balra a srdcokat Tinderen. Zsiros,
s6s ujjaim nyomot hagynak minden arcon vagy félmeztelen
felsétesten. Bejdratott kézmozdulat ez, mint a maszturbalds,
tudod, hova kell nydlni, de egy id8 utdn mdr nem okoz él-
vezetet, ha tdl gyakran csindlod. A sajtburgerben az uborka
a legjobb. Ha id8ben megtaldlom, kirberdgom, és a végére
hagyom utolsé falatként. De ha az elsé harapdsndl a szdmba
keriil, elmegy a kedvem az egésztél. Pedig az ize ugyanolyan.
Nem huzok jobbra senkit, kiilonben meglenne az esélye, hogy
randira hivnak. J6 vicc. Inkdbb kérek még valamit elvitelre.
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1869 - A VAROSLIGETI
KORCSOLYAZAS KEZDETEI, AVAGY
MIKENT KELLETT LEBONTANI

AZ URI KOROK ELOITELETEIT

AZ ILLETLEN ES EGESZSEGTELEN
KORCSOLYASPORTTAL SZEMBEN

Angerer Adrienne

Az ifj orvostanhallgaté ott feszengett bdré Eotvds Jézsef
fogadészobdjiban, miutdn a Bdréné lepattintotta 8t azzal,
hogy: ,De kérem, Kresz ur! Ifji hélgyeknek ilyen illet-
len dolgot miivelni, mint a korcsolydzds! Kiilénben is, a
hdziorvosunk szerint egészségtelen is. Természetesen nem
engedem oda a ldnyaimat!” Géza szerette volna megnyerni
E6tvds bdré tdmogatdsdt, hiszen végre sikeriilt megszerez-
niiik a vdrosligeti tavat a frissen alapitott Korcsolydzé Egy-
let szdmdra, de szinte senki nem korcsolydzott rajta. ,Ifja
bardtom! Ordmmel bizom nre linyaimat!” — s pdr nap
alatt egy egész kis sereg szebbnél szebb fiatal holgy hidegtdl
rézsdssd pirult, viddm, mosolygé arca avatta a jégsportot a

legkedveltebb sportok kézé.
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POROS UTRA TEVEDTEM

A KIRALYI ORSZAGOS
GYUJTOFOGHAZ ELMEBETEG-
MEGFIGYEL® OSZTALYAN

Vizler-Nyiradi Luca

A csillagalak egyik szdrnydnak legvégében Katé bekopogott
a félig nyitott irodaajtén, és halkan beszélt a bent bébiskol6
embernek. — Kérem szépen, a férjemhez jottem. Bérdy. —
Ki? Ja, tudom, az apdsgyilkos — vette le lustdn feltett ldbait
az asztalrdl az 8r. — Vérjon az ajté el8tt. Szélnom kell a két
doktornak, akik a taldlkozét fogjak feliigyelni. — Feltigyel6k?
Nem lehetek kettesben vele? Nincs mit8l félnem, higgye
el, nem jelent rdm veszélyt! — Ez a szabdly, kérem. Ide nem
a galamblelkd emberek keriilnek 4m! Minden éldozat azt
hitte, hogy biztonsigban van ezeknek az elfajzottaknak a
tdrsasdgdban. Aztdn mégis halottak a legtobben.
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BP.GIRL89

Lazanyecz Erika

A Duna feldl halszagot hozott a szél. Elfintoritotta az orrdt,
és inkdbb hatat forditott. Kézitiikrot vett eld, és ellendrizte,
hogy a rdzs még mindig hibdtlan-e. — Ez most mds lesz —
gondolta. — Szimpatikus fid... mdrmint a képek alapjdn.
A tiikdrben egy sdrga villamos képe jelent meg. Tétovdn
fordult a sinek felé. Az ajtok zdrédtak, a villamos kattogva
nekilédult. A szemkézti peronon ott dllt O. — Tudtam, érez-
tem — ragyogott fel a ldny arca. Négy mdsodperc, és a mésik
irdnybdl ismét kozéjiik gordiilt egy villamos. Visszafojtott
lélegzettel szdmolta a médsodperceket. Az ajtdk zdrodrak, a
villamos nekilédult, és a peronon mér senki sem 4ll.
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ABLAKBOL

Csizmazia Gabor

94 évesen mdr nem rohangdl el otthonrdl az ember. Nem is
beszél annyit. Zavar, ha nem hallok valamit jél, és vissza kell
kérdeznem. Inkébb csendben figyelek. A tévém rég tonkre-
ment, nem hidnyzik. Szivesebben nézelédok az ablakhoz tolt
fotelembdl. Nem leskel8dém a fiiggdny mégiil, ahogyan azt a
legtébben csindljék, direkt el is hizom. Zsuzsika 6ramd-pon-
tossdggal viszi le torpetacskéjét sétdlni. Feri hentes rutinnal
akasztja ki a sonkdt az dreg kirakatdba. Tibi taxis persze megint
pofatlanul felhajt a jérd4ra. Integetek az tj bardtomnak a szem-
kozti hdzba. Zolikdnak szintén ez lett a hobbija, midta eltdrte
a ldbdt. Most ablakbdl nézi a focizé haverjait.
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SLAMECZKI

Féris Ferenc

— Itt battyogott le mindig az Istenhegyin. A Délihez. — Az a
kis lengyel kollégdd? — Slameczki? Dehogy volt az lengyel.
— Biztos? — Magyar volt. Magyarabb volt, mint egész Raka-
maz. — Ugy emlékeztem. — Na. Slameczki. Fémérnék volt
a SZIKTI-ben. Slameczki Tibor, tgy hivtdk. Rettenetesen
tudott inni. Inni meg ultizni. Tényleg. Kikiildeék hdrom
évre... izébe... Damaszkuszba. Senki sem értette, minek.
Felesége volt, meg tén két gyereke itthon. Aztdn két évre
rd valahogy felhivta a felesége, hogy j6jjon haza azonnal.
Megnyerték a lottét. Otssiik volt. Slameczki gépre pattant,
Ferihegy, Déli, tigetett 4t az Alkotdson, jott a villamos, vége.
Eliitotte. Soha nem vették 4t a nyereményt.
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REMALOM KORONA IDEJEN

Dr. Janvary Levente

Vilmos doktor koronafélelemtl remegd kézzel emelte szd-
jéhoz a cigarettdt, mig a négyeshatostdl a kérhdz felé bandu-
kolt. A nappali és az éjszakai miiszakok kezdtek sszefolyni.
Allandésult rettegés. Egy napon felismerés kezdett erésédni
benne: — Csak 4lmodja az egész borzalmas jérvanyt! Erezte,
hogy ébred, tisztul a tudata. Hangokat hallott, és évatosan
megprobéle egyre jobban felébredni. Halvdnyan érzékelni
kezdte: kérhdzi d4gyon fekszik magatehetetleniil, légesovében
miianyag tubus... Bepanikolt: — Uristen, nehogy felébredjek,
mert Ggy nem lehet elviselni a gépi lélegeztetést! Kénysze-
ritette magdt, és nagy erdfeszitéssel visszazuhant az dlomba.
Aztan igazabél felriadt az éjszaka kozepén. Feliile. Osszerdz-
kédott. Megkonnyebbiilt. Mig rdgytjtott, elmosolyodott:
métdl ingyen utazhat munkdba a négyeshatoson...
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Edes Piroska
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TITOKBAN ELKATTINTOTT KEPEK

Molnar Istvan

Sétdlok le a trafikhoz, tavasz, hémofisz. A Krisztinavaros
ilyenkor elképeszt8en sdrga. Egy esernyds néni eltévedt
a Vérmezdn, lefényképezem. A kép is sirga, gy tlnik,
itt ilyenkor minden sdrga. Biciklisek vignak 4t el6ttem.
A trafikndl elegdns, 6tvenes hélgy 4ll, pillanat, még elszivja.
Sosem léttam. Megkérdezem, midta dolgozik itt. Tizenkét
éve § a tulajdonos, este meghalt a pénztdros, ezért ma 8
nyitott ki. Gy(ilsli, ha megill az élet, azt mondja, és meg-
4lle. Mintha a ldmpdk 6rokre sargdk maradndnak. Litom
rajta, hogy komolyan gondolja. Dudélnak, lehet, hogy
tényleg minden ldmpa sirga. Ot is lefényképeztem, remé-
lem, nem vette észre. Otthon belenagyitok. Sdrgdk az ujjai.
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TIHAMER UTCA

Vadasz Eva

Megérkeztem egy kedves pesti rokonhoz. Ott dlltam a
Tihamér utcdban a nagy cseresznyefa alatt, éppigy, mint
negyven évvel ezel6tt. Mégis valami megvaltozott. Mdr
nem kellett nydjtézkodnom, hogy elérjem az dgakat, mdr
egyediil jottem, és nem hallottam nagymamam kedves, fél-
8 hangjdt, hogy ne egyem magam tele cseresznyével, mér
nem szaladhattam Géza bdcsi karjaiba, mert meg kell tarta-
ni a tdvolsigot. A maszktdl nem ldtctam, mennyit mélyiilcek
bolcs vondsai az elmult évek alatt. De valami nem véltozott.
Géza bdcsi éppoly lelkesen mesélt a pesti taxismultjdrol,
mint régen, amikor csillogé szemekkel hallgattam, hogyan
fuvarozta Tolnai Kldrit és a t6bbi hirességet.
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OTT A DUNA!

Franké Agnes

Kordn keltek, hogy elérjék a vonatot. Fogszablyzdsra siettek.
Ilyesmi abban az idében csak Pesten volt. A kisldny fegyel-
mezetten ilt a villamoson, magédban tartotta lelkesedését,
pedig majd szétrepesztette a sok szépség, amit az ablakbol
latott. Hirtelen nem birta tovabb és kiszakadt beléle: ,Nézd,
anyu! Ott a Duna!” De az anyuka nem nézte. Zavarba jott és
raszolt a kisldnyra, hogy ne beszéljen olyan hangosan. Hat-
van éve tortént, de anyukdm ma is emlékszik rd. En pedig
minden alkalommal, amikor 4thaladunk a Margit hidon,
csakazértis” hangosan mondom ldnyaimmal, hogy: ,Ott a
Duna!” Pedig pestiek vagyunk. [gy iizenek a nagymaméam-
nak, hogy nem kellett volna szégyellnie, hogy vidéki.
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ELVESZETT ILLUZIOK

Korom lldiké

Juci néniék az 6tvenes évek 6ta a Teleki tér kozelében lak-
tak. Gyerekiik nem 1évén, a ’70-es évektdl testvére vidéken
¢l6 unokdjdt babusgattdk. Felvitték liftezni a hdzba, mégi-
kus magnetofonjukkal felvették, amikor a kisldny verselt
és énekelt, megengedték, hogy tekergesse a tdrcsds telefont.
Idénként még a sarki henteshez is betértek siilt kolbdszt
enni. A foldszinti udvari lakds 6rokké félhomadlyos szobdi,
a sok ismeretlen, fura laké, a hatalmas ajték és ablakok
meggydzték a gyereket, hogy ez egy valésdgon kiviili biro-
dalom, benne Juci néniék az uralkodék. Amikor az Erdélyi
utcdbdl a Priter utcdba koltoztek a IX. emeletre, na, akkor

kezdett gyanakodni. Akkor nétt fel.
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A PULTOS CSAJA

Médra lidiké

A pultos csajdnak azért volt j6, mert néha, amikor nagy ne-
hezen hazakotrédott mindenki a romkocsmdbdl, a pultos
elesérea a tulaj fidkjdbdl a kulcsot, és kinyitotta a hdtsé ud-
varra vezetd ajtot, amelyet napvildgndl éber 6rok vigydzeak.
Minden egyes alkalommal, amikor beszoktek a Google-tér-
képen sem ldthatd, titkos kertbe, a pultos csaja azt gondolta,
megtaldlta az 4tjirét a bulinegyed és az Edenkert kézotr.
Amikor szakitottak, a kulcsot sajndlta leginkdbb, ami a pa-
radicsomba vezet8 kapu nyikorgé zdrjét oldotta, s noha a
fgeliget termése nem volt olyan zamatos, mint a tengernél,
a tiltott gyliméles még anndl is jobban fzlett.
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GRAVITACIOS KiSERLETEM

Frekot Erika

A hatalmas felfedezések néha egy egyszer(i kisérlettel kez-
d8dnek. Még hdroméves sem voltam 1966-ban, amikor a
sziileimmel a Szent Istvdn park kdzelében, a fels§ rakparton
sétdltunk. A Duna éppen kihizta a févdros dltal sziikre szabott
medrét, és szinte a ldbunknal hémpélygstt. En csodélkozva
néztem, aztdn kidugtam a rdcsok kozdtt a Piroska babdmat.
Anyukdm azonnal figyelmeztetett: ,Erika, ne ejtsd bele, mert
nem tudjuk kiszedni, el fogja vinni a viz!” Visszahtztam a
kezem. Aztén Gjra kidugtam. Ez igy ismétl8déte néhdny-
szor. Végiil gy6zott a kisérletezdkedv: széttdrtam az ujjaimat.
A gravitdcié miikddoet, én pedig levontam a korszakalkoté
kovetkeztetést: ,,Pijos baba beesett Dubédba!”
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SZILVESZTERI PEZSGO

Toth Péter

A Czaké utcai szilveszteri foci fogalom. Evtizedek 6ta jd-
runk a sporttelepre. A tdrsasdg véltozik — ki-belépnek, tlin-
nek, jonnek az Gjak, de a szokds maradt. Aki ezt a meccset
nyeri — viszi az egész évet... sz6lt a megéllapodds. A vesztes
duzzog, a nyertes zrikdl, majd lassan kiengediink — a pezsgd
megszelidit. Mindenki igyekszik itt lenni — csalddi prog-
ramok, tévolsdg? Odébb... L. Paloznakrél vonatozott fel,
késett, elnéztiik... pdr perc mulva intett: inkdbb a kapu-
ba dllna. Aztdn Ssszeesett... elébb nevettiink, majd meg-
ijedtiink, majd kapkodtunk, ment8t hivtunk. Hasztalan.
A pezsgdzés maradt, 8 is igy akarta volna. Jéiz{i, mdmoritd,
egy tiveg sem akadt... csak hideg, akdr a hangulat.
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Zsuffa Zsanna
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OCSI, A NAGYAPAM

Haasz Janos

Nagyapdm a metréépités miatt koltozote Pestre, kalandvdgy-
bol, meg mert utdlta a féldet tarni. Mamim sziiletett pesti
ldny volt, vagyis kispesti, ami akkoriban lett Nagybudapest.
Egy bisztréban dolgozott. Nagyapdmék egy ideig minden
munkanapot itt fejeztek be. Aztdn, ahogy az alagtt tovdbb-
ment, mdr csak a nagyapdm. Mami nem volt vak, se félénk,
nagyapdm hamarosan hazakisérhette terézvérosi albérletéig.
Alltak a goly6 lyuggatta héz el8tt, ,masszivan birjék ezek
a pesti falak az ostromokat” — mondta nagyapdm. ,Nem
mind olyan massziv” — felelte Mami kacsint4ssal a hangjiban.
A hizmesternek azt hazudtdk, Mami 6ccse a nagyapdm, sze-
rencsére kélyokképe volt vildgéletében. Igy lett nagyapambol
Ocsi, még a kilencvenedik sziiletésnapi tortdjan is.
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KUTYA

Zsigo Gyorgy

A Lukdcs fiirdd igazgaténéjének a napozéra nyilik a szolgd-
lati lakdsa. Az egyik nyéri napon kiszokétt a kutydja, és ijed-
tében egyenesen berohant a férfi zuhanyzéba. Ez a westie
szuka! — dllapitotta meg Attila, majd kisétdlt és vihogva
belskte a ndi zuhanyzéba.
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MEGTORTENT ESET
A KOVACSOKROL...

Szabé Gyorgy

Kovics Péter késésben volt. A Petéfi hidon szdguldott. Kovécs
4rm. a hidon ,traffipaxozott”. Eligazitdson igy bocsdtottak
Gtjdra: Elvidrsak, a szabély, az szabdly, azért vagyunk, hogy ezt
betartassuk. A traffipax 120 km/6-t mutatott. Az rmester
kiintette Kovacs Pétert. — Kiszéllas, ellenérzés — mondta.
Kovdcs Péter felnevetett. — Vicces? Az 8rmester az Opelhez
lépett. Kovécs Péter ldba combkézépté] hidnyoztak. Kovacs
Srmester fejében kavarogtak a gondolatok, ...a szabdly, az...
azért vagyunk... — Vigydzzon, a lehajté el8tt egy kdtyt van
— mondta, majd tovdbbot intett.
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HADIK KAVEHAZ

Simandi Klara

A kértér kérnyékén jérva mindig eszembe jut az apdmtél hal-
lott anekdota. Kiilénosen azdta, hogy a Hadik kévéhdz irodal-
mi emlékhelyként régi fényében 6rzi azok emlékét, akiknek
torzshelye volt. Itt mulatta a napot Karinthy, Kosztoldnyi, de
be-benéztek ide ifja titdnok, kezdd jsdgirdk, most indulé
koltdk, mint apdm is. Az volt az igazi dics6ség, ha egy-egy
sakkpartit jétszhattak a nagyokkal. — A kévetkezt a felesé-
geinkben jdtsszuk! — mondta egyszer Karinthy apdmnak. —
Frici, de hisz a Simdndinak nincs is felesége — figyelmeztették
tobben. Nem is Karinthy lett volna, ha nincs kész azonnal a
vélasszal: — Anndl jobb, akkor ezt a partit csak én nyerhetem!
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EGY REGI 6SZ

Viczianné Zoldi Edit

A hires Budapesti Orvostudomanyi Egyetem egyik Ull6i tti
patinds el8adétermében nagy a zaj, szeptember eleje van, el-
s8 évesek vagyunk, ismerkediink. Mellettem fekete bunddba
csavart zomok emberke vacog, pedig a hatalmas ablakokon
beragyog a vénasszonyok nyara! Mindenkin egy sz4l cucc.
Hol is a sréc arca? Még jo, hogy a szeme élénken villan! Jon
a hatdsdg, adatokat gytjt konokon és f4jén. Honnan joteél?
Zanzibérbdl. Apdd foglalkozdsa? Nyugdijas kirdly. Anyddé?
Haztartdsbeli. Zuhognak rd a kérdések, 4m 6 nyugodtan, talin
kissé szégyenkezve vélaszol, de kézben kibujik meleg holmi-
jébdl, megizzasztottdk. Tapintatosan nézek mashovd, néhdny
perc, és a hivatal felém fordul, én kovetkezem. 1964-et irtunk.
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EGI ALDAS

Zahuczki Dorottya

Zuhogott. Hirtelen kezd8dott. A sziget kiiiriilt. Minden moz-
gds lelassult, elcsitult. Kivéve a sportuszoda kiiltéri meden-
céjében. Az utdnpétlds vizilabda-vdlogatott féradhatatlanul
edzett. Egydntetd fintorgdssal fogadtdk a tliszirdshoz hason-
latos cseppeket. Kerékgydrténak mar kora reggeltdl sziirke
volt a hangulata. O volt csapatuk legnagyobb reménysége,
legalabbis ezzel széditették edzdi. Aznap épp egy amnézids
békdhoz hasonlitotta magdt, ami elfelejtett tszni. Nem hitt
senkinek, csak 6nmagdnak, tal ormétlan volt ehhez a légies
sporthoz. Izmainak stilya a mélybe htzta, észjdrdsa elmaradt a
jéték feszitett tempéja mellett. Egyediil 8 volt hélds az eséért,
fejét a vihar magja felé emelte, eggyé vélt a tombol6 termé-
szettel, kapdlézva, fulladozva, szégyenérzet nélkiil sirt.
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1880 - A MENTO

Angerer Adrienne

Kemény, hideg tél volt 1880-ban. Lovas szdnt kellett befogni,
hogy a Doktor ur felmehessen betegéhez a budai hegyek-
be. Labait folyamatos mozgdsban tartotta a szdnon, hogy
ne fagyjanak el, de igy is igen elgémberedtek, mire leszdllt.
A villa udvardn a személyzet szorgosan seperte a folyamato-
san hullé havat. Ukapim, Kresz Géza doktor tiskdjival a
kezében elindult lefelé¢ a havas lépcsén... és megestszott. ..
Ekrelen fijdalom hasftott a csontjéba... tudta, ez bizony
eledre. Segitséget kellett hivni hozzd, de ment8szolgélat még
nem létezett. , Ldtjdk, orvost is érhet baleset” — mondta, s hét
évvel késébb megalapitotta a Budapesti Onkéntes Menté-
egyesiiletet. Jelmondatuk az lett: ,Mindenkit érhet baleset.”
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206 PERC SZERELEM

Székeli Szeverin

Fiilészeten ldttam el8szor, sietdsen 1épdelt a terézvérosi esz-
wékd fertdtlenitészagu folyosdjdn, majd benyitott a rendel
ajtajén, ahovd akkor mdr 50 perce virtam. 9 perc mulva
Gjra kinyilt az ajtd, nevem kidltotta, miutdn bementem,
kérte, foglaljak helyet. 28 percig vizsgéltak, kdzben nem
tudtam tekintetem levenni réla, kedves arcarél, hosszu
szempilldjérél. Ereztem, viszonozza pillantdsom, mintha
kolesonosen elsd ldtdsra kialakult volna valami. Kezelés
utdn a folyosén vdrtam még 65 percet, hogy kijéjjon, és
elkértem t8le elérhetéségét, meglepetésemre megsigta tele-
fonszdmdat. Mdsnap felhivtam, kértem, taldlkozzunk munka
végeztével a Hunyadi téren. 54 percet virtam rd, persze
nem jott el, messzirdl figyeltem, ahogy a teret kikeriilte.
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EGY A SOKBOL

Gyéri-Simon Doéra

Démétor gytilsle cuki lenni. Egy napon aztdn, a lépnyomor-
gaté hajnali tdmegben egyszertien lelépett az oviszsakbél.
WVégigbliccelte a vérost. Vilizett a Lehelig — egy ismeretlen
kolydk dhitatosan ,Kutyafejikukacsdrkdny”-nak nevezte a
trolimegélléban — onnan kiszva jutott el a Combino vo-
naldra. Ahol ellen8réket ldtott, vicsorogni kezdett: biztosan
ezért lehetett, hogy senki nem 4llt a csavargé pliiss utjdba.
A Széllen dontétet, és a Hiivosvolgy felé vette az irdnyt. Ha-
marosan biiszke iizenetet kiildtt az ovisdnak: a Gyermek-
vasit alkalmazta! Azéta minden utas torkaszakadtdbdl visit
a hdrs-hegyi alagtitban, és senki, de senki nem probal jegy
nélkiil utazni a vonalon.
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METRO

Zsigo Gyorgy

Az 6voddbél hazafelé a Margit hidon mindig megélltunk dgy
kozéptdjt. Ot bujik 4t a metré a Duna alatt, és az ablakon
ldtni lehet a halakat — magyardztam Gazsinak. Lattam, hogy
elgondolkozik, elcsendesedik. Vasdrnap eljott a nagy nap, a
Batthydnyn beiiltiink az elsd kocsiba. Szétlanul, tdgra nyilt
szemmel {ilt a Kossuth térig. — Na, ldttad a halakat? — kérdez-
tem mosolyogva mdr e mozgdlépcsén. — Igen, a legszebbek
a piros szintiek voltak — vélaszolta komolyan.
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EGY POTYAZO IS LEHET
PELDAKEP

Kovacs Tibor

A ’80-as években gyakran megldtogattam budapesti egyete-
mista bardtomat. O tanitott arra, hogy a metrén ne vegyek
jegyet, hanem a bérletesek dtvonaldn menjek. Ugyan az
1 forintos jegydr és az 50 forintos birsdg elég rossz ardny,
ennek ellenére kockdztattam. Sajnos egyik alkalommal nem
vettem észre a 10 méterrel beljebb 4116 ellendrt, akinek
egy holgy hangosan magyardzta, hogy csak eltévesztette az
irdnyt. Az ellendr kinyujtott karral jelezte, hogy ldtni szeretné
a bérletemet. Lazdn el8vettem a zsebembél egy dtvenest,
beletettem az ellendr kezébe, és mentem tovédbb. Majd meg-
hallottam az ellendr hangjdt. ,Hélgyem! Vegyen példét a
fiatalemberrdl! Igy illik viselkedni egy poty4zénak!”
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SAKKOZO OREGURAK

Réba Endre

Harminc éve minden hétvégén kint sakkoztak a Vdrosli-
getben. Most is ott iiltek a padon, a késd szi napsiités-
ben. Nagyjdbdl egyforma szinten dlltak, ugyanannyi nyert
partija volt mindkett8jitknek. Amint észrevette egyikiik,
hogy vesztésre 4ll, felhorkantott: — Te csalsz! Odébb toltad
a huszdrod egy mezdvel! — Te nevezel engem csalénak? Egy
tisztességes jatszmdd nem volt! — kidltotta a mésik, mikoz-
ben hirtelen mozdulattal lesoporte a tdbldt. Majd kis sziinet
utdn halkabban folytatta: — ...aki még a sajdt feleségemet is
képes volt télem elcsalni! Egy darabig lélegzet-visszafojtva,
sztrés tekintettel méregették egymdst. Majd sz6 nélkiil djra

felraktdk a babukat a tdbldra.
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ANTENNASZERELEST
VALLALOK

Szilagyi Magdolna

Nincs kdbeltévém. A szekrény tetejérdl, egy antenndval fo-
gom azt a néhdny csatorndt, ami ingyenes. Vastt kdzelében
lakom. Ha jon a vonat, nincs jel. Ha fdj a sz¢él, nincs jel. Ha
portalanitds kozben elmozditom az antenndt, nincs jel. Taka-
ritottam, elmozdult. Nem merek feldllni a székre. Félek, hogy
leesek. Egy hosszti felmosdnyéllel piszkdlom a magasban 1év8
késziiléket. A hegy felé kell irdnyitani, akkor miksdik. Ne-
hezen boldogulok. Hangy4s a kép. Most hang nincs. Most
meg semmi. Aztdn nagy sokdra mégiscsak sikeriil. Meste-
rembernek érzem magam. Eszembe jut egy el8z8 nap ldtott,
kopott hirdetés egy kispesti panelhdz faldrél: antennaszerelést
véllalok. Miért nem nekem jutott eszembe?
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Hitka Viktoéria
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A JANOSBAN

Dizseri Barnabas

Expressz burkolatvélté eloxdlt aluminiumbdl. 172 centiméter
hosszd, 3 centiméter széles, az iv legmagasabb pontjin 0,9
centiméter magas. Tomege 105 gramm, t6bb szindrnyalat-
ban is kaphaté! A hétoldali ragasztdszalag gyors és egyszerti
rogzitést tesz lehetvé. ,Ez j6 lesz!” — gondolta Kovécs Dezsd,
a Jdnos kérhdz karbantartdja, amikor részéltak a munkavé-
delemtdl, hogy még mindig nincs a sziirke és a fehér jérdlap
kozote burkolatvéltd! ,De ennek semmi értelme! Igy csak
zottyen egyet a fekv84gy!” — gondolta Dezs8, és mdr nem
is akarta letenni az aluminiumdarabot. ,A szabdly, az sza-
baly!” — mondtdk neki a dontéshozék, s azéta minden egyes
alkalommal zottyen egyet velem a fekvddgy.
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MONDTAM A MAMANAK

Baranyai Barna

Mondtam a mamdnak, hogy felkdltézom Pestre. Kérdez-
te, hogy nem félek-e a hajléktalanokedl, akik megvernek az
aluljaréban és lenyuljék mindenem? Mondtam a maménak,
hogy kézel lakom a Dundhoz. Kérdezte, hogy nem félek-e
az 4rviztd, és hogy majd hirtelen wesselényizve tudom csak
elhagyni a lakdst? Mondtam a mamdnak, hogy nem tudok
fézni. Kérdezte, hogy nem félek-e az ¢hezéstdl, majd meg-
nyugtatdsul csindlt négy doboz smarnit. Mondtam a mamé-
nak, hogy voltam tiintetésen. Kérdezte, hogy nem félek-e a
konnygdztdl, és kérte, hogy autdkat ne gytjesak fel, mert
azért mdsok megdolgoztak. Mondtam a maménak, hogy
nem félek. O pedig mondta, hogy & majd helyettem is fél.
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A BACSI BOTJA

Lengyel Andras

Papaaa, miért ilyen gdrbe az a hid? Hét tudod, hogy ha ré-
megy a villamos, ne szakadjon le. Ha gérbe, nem szakad le?
Nem. Meg vasbdl van, ami erds. A villamos is vasbél van?
Az is vasbél van. A bécsi botja is vasbdl van? Nem, az fabél.
De ne kiabdlj! Nem torik el, ha a bacsi rdtdmaszkodik? Papa-
aa, a hid is lehetne fibdl, akkor se térne el? Ha fabdl lenne,
nem birnd el a villamost, ami vasbél van. De a bécsit elbirn4,
akinek f4bol van a botja? Igen, elbirnd. Fibél kéne csindlni a
villamost, mint a bécsi botjdt. Sokkal szebb lenne.
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TEGLAK A FALBAN

Pal-Kovacs Zsolt

Akkor legszebbek a klinika tégldi, amikor a nyugodni késziil$
nap sugarai 4tsz(ir8dve a hatalmas platdnok leveli kdzétt, mar
bégyadtan, sirgdn omlenek el rajtuk. Mintha egy oreg, villo-
dz6 vetitdgép mozditand dket: életre kelnek ilyenkor. ,Lacika
1925” — téncol a felirat az egyiken. ,Pajor Juliska, Jaszfelss-
szentgydrgy, 1925. jul.” — 4ll a mésikon. Vajon milyen sorsot
névesztett az élet Molndr Manyikdnak, aki 1945-bél iizent?
Itt egy nyilaskereszt van sutdn a téglakba vésve, amott ,La-
ci vérta a f6nokdt 1946. aug. 10-én”. ...és ddtum nélkiil,
gyongybetlikkel, ceruzdval hirdeti amott az élet szépségét a
felirat: ,V. Gyula és Szdr Mancika jegyesek!”
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1956 - DISZNOOL
A VILLANEGYEDBEN

Angerer Adrienne

Persze, hogy az Stvenes években volt. Persze, hogy kevés en-
nivald volt. Persze, hogy a nagymamdm, akit drinének nevel-
tek, egy percig sem gondolkozott, hogy vajon rangjdhoz ill-e
gazdilkodni. Ot éhes gyereket kellett tiplalni... A hortenzidk
4dtadtdk helyiiket a krumplinak, évi sok iiveg lekvért termett
a barackfa, volt bejglibe valé dié. Aztdn megérkezett Zsuzsi,
a diszn6 a pasaréti villa hatalmas kertjébe. Nagypapdm élat
épitett neki, amit 6 rendre ledontott, és dtvigva az Ordogir-
kon, a P4frdny utca pocsolydiban wellnessezett. Onnan kel-
lett hazahajtaniuk a gyerekeknek... Amikor november 4-én
bejottek az oroszok, Zsuzsi végleg elkészdle... A kovetkezd
hetekben hurkdt, kolbdszt, karajt lakoméazott a csald...
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TERISZONY

Kranicz Dorottya

Amidta egy gimis bardtom megmutatta a helyet, minden fit
az Apdthy-szikldra vittem randizni. Kiiiltiink a meredek szirt-
re, bdmultuk a budai fényeket, és vdrtam, hogy megcsdkolja-
nak. Néha megcsokoltak, néha hidba virtam. Amikor Gabor
kibékte, hogy tériszonya van, borzasztéan megijedtem. Nem
volt a fejemben mésik randihelyszin, valahogy nem is igazdn
gondolkodtam rajta: az évek alatt meggy6z8désemmé vilt,
hogy az embernek az Apdthy-szikldndl van a legtébb esélye
egy legaldbb kézepesen normdlis randira. Gébor azéta mér
hajlandé kiiilni kdvézni az erkélyre, és még repiilégépre is
felszall, kiillonben meg kideriilt, hogy egyaltalin nem is az
Apithy-sziklin malik, hogy megcsékolnak-e vagy sem.
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