


BEVEZETŐ

Bár még vége sincs, de már most biztos, hogy 2020 sokáig 
emlékezetes év marad. Talán soha nem csináltuk ennyire 
sokan hónapokig ugyanazt Budapesten, mint idén. Soha 
nem hiányzott úgy a város, hogy egyáltalán nem hagytuk el, 
és soha nem szerettünk volna ennyire hazajönni. Az idei év 
sok szempontból rendhagyó volt a 100 szóban Budapest pá-
lyázat életében, de talán az összes budapesti városlakónak is. 

Több mint 2000 történet érkezett be idén, és ezek közül Bon-
csér Sára Luca, Szabó Benedek és Závada Péter választották ki 
a legjobb 100 írást. A történetek hol keserédesek, hol megmo-
solyogtatóak, de mindenképp őszinték, és a mi Budapestünkről 
szólnak. Kicsit megidézik ennek a furcsa évnek a hangulatát. 

A történetek mellett az illusztrációk is bekerültek a kiskönyvek-
be, és a POKET jóvoltából számos helyen kaphatóak a város-
ban. Hiszen számunkra a legfontosabb az, hogy minél többen 
olvassanak a pesti zombikról, a mezítlábas kisfiúról a Kelenföldi 
pályaudvaron vagy a rejtélyes pozsonyi úti feketeopál-tolvajról. 

Magyarországon a pályázatot a Mindspace csapata szervezi, 
akik a chilei Plagio csapatától vették át az ötletet, mert hisznek 
abban, hogy ezek a történetek közelebb hozzák egymáshoz az 
olvasókat. Hálával tartozunk Budapest Főváros Önkormány-
zatának, hiszen már hetedik éve együttműködő partnereink, 
és nélkülük ez a kiskönyv sem születhetett volna meg.

Most pedig jó olvasást nektek!
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Illusztráció 
Biacsics Renáta / Renya



#1  / 2020

A JOHANNÁK
Maksai Kinga

Egy neves budapesti kórház csecsemős nővére, L. Rita hiába 
szeretett volna mindennél jobban kisbabát, nem született 
saját gyereke. A szeretet azonban utat talált magának: a nővér 
második nevet adott egynémely kislánynak. Míg az anyuka 
pihegett, ő segített kitölteni az anyakönyvet. Egyre szaporod-
tak a Johannák (így keresztelte el mindegyiküket). Az anyu-
kák betudták a dolgot a fáradtságnak, az apukák azt hitték, 
a feleségük hóbortja, de nem bánták. 1993-ban azonban 
egy újságíró a történet nyomába eredt. Meg is találta az idős 
nővért, és a Johannák közül is huszonhatot, sőt találkozót 
is szervezett nekik. Az eseményen készült fotón a nővér a 
Johannák gyűrűjében mosolyog.  
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ÖNTUDAT 
Dr. Karácsony Tamás

A Kazinczy utca 23. előtt, tisztességes kispolgári életet élő ba-
zalt kőkocka véletlenül kimozdult a helyéről. Egy ideges kéz 
magával ragadta. A Kossuth Lajos utcában meglóbálták. Egy 
hirtelen, erőteljes mozdulat által az első emelet magasságáig 
repült. Benézett özvegy Kuzmicsné konyhájának ablakán. 
A krumplifőzelék felforrt. A Semmelweis utca sarkán, egy 
rendőrségi pajzson megpattanva a számára ismerős földre 
huppant. Kizökkentve átmeneti nyugalmából, sorsa ismét 
fölfelé ívelt. Lövedékek jöttek szembe. Csevegni nem volt 
idejük. Az újabb szorításból már elege lett, megmakacsolta 
magát, és irányt változtatott. A tüntetők közé keveredett 
járókelő feje mellett elsuhanva, az Erzsébet hídról a Dunába 
ugrott. Ennyi történelmi szerep is megterhelő.
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A KLAUZÁL UTCAI ÓRA TITKA
Hornok Nikolett

A Klauzál utcai órásnál kiakasztott óra egy nap kétszer mu-
tatott pontos időt. Reggel és este hét óra ötven perckor. 
A nem környékbeli lakosok mindig megszaporázták lép-
teiket munkába menet. Eleinte furcsállottam, hogy miért 
egy álló órával hirdeti magát a tulajdonos. Ennek ellenére 
mindenki szerette az öreg órást, és az üzlet előtt haladva 
mindig hangosan beköszöntek az arra járók. Egy hétfői 
napon fekete zászlóra lettem figyelmes. Az óra kilencet 
mutatott. A pult mögött álló fiatal fiútól érdeklődtem, mi 
történt. „Apám csendben hagyott el bennünket tegnap 
este. Az óra eddig elsőszülött fiának születési idejét mutatta, 
mely a mai naptól lányom születését jelzi.”
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A RETTENTHETETLEN 
Molnár Gábor

Anti bácsi, teljes nevén Zsiboviczky Antal József nyugalma-
zott lövész dandártábornok környezetéhez képest felettébb 
nyugodtan követte az orosz front közeledését. Kispesti ker-
tes háza az egész háború alatt, de különösen az ellenséges 
csapatok szeptemberi betörésétől a kitartó meggyőződés 
és a töretlen hit központja volt. Anti bácsi minden káro-
gó, gyáva híresztelést végtelen flegmasággal söpört le az 
asztalról. Álláspontját, melyet az első háborúban szerzett, 
elévülhetetlen érdemei és tapasztalata támasztott alá, sem-
milyen borús feltételezés, kiábrándult fantazmagória nem 
ingathatta meg. Szomszédai novemberben hozták a szörnyű 
hírt, miszerint az oroszok már Monor térségében járnak. 
Ekkor így kiáltott: „Akkor itt valamit tenni kell!” – majd 
ásott egy lövészárkot a kertben.
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BÉLYEG NÉLKÜL 
Mató Zsófia

A vaskos albumba ragasztott fülecskék tartották az utazós 
képeket, némelyik fotó hiányzott. Gréti értetlenkedett, miért 
nem vigyáztak ezekre jobban. Egy szikár férfi és az évek alatt 
egyre teltebb nő: a nagybátyja, Zoli és nagynénje, Éva. Nem 
született gyerekük, mintha mindig oda lett volna komponál-
va ez a hiány kettejük köré. Gréti budapesti épületképeket 
keresett egy beadandóhoz, főleg a ’70-es évekből. Fél órája 
lapozgatott hiába, végül egy borítékot talált becsúsztatva a 
doboz aljára. „Jonas Szabó, Wiesnergasse 4, Wien.” 9 pesti 
látkép, mindegyik hátulján egy-egy szó. A kirakósból ösz-
szeolvasta: „Találkozunk a Tabánon, velem lesz egy bőrönd. 
Szeretlek. Éva” A borítékra nem került bélyeg.
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A REPÜLÉSRŐL
Balaton Dalma

Papagáj Bubi egy vaskos pénztárcát talált. Azt gondolta, visz-
szaadja a gazdájának, de csak pénz volt benne. Úgy döntött, 
bemegy a belvárosba. Kávézni, szökőkutak mellett sétafikálni, 
jó mozifilmet nézni, fagylaltozni. Mikor ezekkel megvolt, 
kürtőskalácsot csipegetve felült a Deákon az óriáskerékre, 
mert habár rettegett a mélytől, látni akarta a fővárost felülről. 
Be is fizette a pénzt (már szinte elfogyott). Nem baj, a látvány 
mindent megér! Elindult a nagy szerkezet, és Papagáj Bubi 
idegesen mosolygott. A lemenő nap megcsillant a házak, 
templomok, hidak tetején, a Dunán. Ekkor a fülke ablaka 
kinyílt. Nem is olyan félelmetes, gondolta Bubi, és kiugrott 
rajta. Életében először repült.
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KI SEGÍT KINEK? 
Németh Judit

Két éve láttam egy embert a Lánchíd tetejéről a Dunába 
ugrani. Ekkor határoztam el, hogy tenni szeretnék vala-
mit. Találtam egy Facebook-csoportot, ahol önkéntesek 
buzdították egymást, hogy sétáljanak hidak környékén, 
és szólítsanak meg magányosan álldogálókat, hátha így 
megelőzhető a tragédia. Az ötleten felbuzdulva, fogtam 
magam, és kimentem a Lánchídra. Másfél óra után csaló-
dottan indultam hazafelé, mert senkit nem találtam, aki-
nek segíthettem volna. Útközben egy lány kért tőlem cigit, 
váltottam vele pár szót, amíg leértünk a Széchenyi térre. 
Hazaérve a Facebook-csoportban egy új bejegyzés fogadott: 
„Ma megmentettem egy lányt: kértem tőle egy cigit, majd 
óvatosan lekísértem a hídról a Széchenyire.”
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A VÍZFORRALÓ
Somogyi Sára Zsófia

Tinderen láttalak, és tetszettél nagyon. Nem szoktam írni 
fiúknak. De a hajad göndör, és még a vízforralónk is ponto-
san ugyanolyan, 0,75-ös fehér Sencor narancssárga virágok-
kal. Erre fel is hívtam a figyelmedet, aztán már ott voltunk 
a Ráckertben, és minden embert kibeszéltünk, aki azon a 
céges bulin ült. Amikor észrevettek, szerelmesnek tettettük 
magunk és sután lesmároltál. Iszonyatosan rossz volt. Aznap 
éjjel kimásztunk egy bérház tetejére, és fekve néztük az eget. 
Aztán pár hónapig még gyakran csókolóztunk nagyon sokat. 
Mindig nevettünk, hogy hogy lehet valami ennyire szörnyű.
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A SZÁJAK LÁNCA 
Koman Attila

Máté mesélte, hogy Rajmit azért nem vették fel, mert az 
utolsó rostán benyögte, hogy a Mi Hazánkra szavazott. Mi-
kor utánakérdeztem, Péter mondta, hogy Máté csúsztatott, 
mert ő tudja Flóritól, hogy Rajmi azt mondta, hogy a Job-
bikra szavazott, ami azóta, ugye, néppártosodott. Flóri meg 
azt mesélte, hogy ő Petrától hallotta, hogy Dóra a rakparton 
hosszan ecsetelte az Istvánkától hallottakat, miszerint Rajmit 
azért nem vették fel, mert a Fideszre szavazott. Dórát egy cigi 
közben elkaptam, és helyreigazított, hogy ő Feritől hallotta 
és nem Istvánkától, hogy Rajmi Gyurcsányra szavazott, ezért 
vágták el. Végül megismertem Rajmit, aki elmondta, hogy 
soha életében nem szavazott még.
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Illusztráció 

Moroncsik Ádám
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HÉTKÖZNAPI TÖRTÉNET 
Geréb János

Tegnap a Krisztina körúton egy vámpír és egy zombi össze-
veszett, és meg is harapták egymást. A vámpír zombi lett, a 
zombi vámpír. Így ez senkinek sem tűnt fel…
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HANGTALAN SZÉPSÉG
Hevér Kitti

A járdán heverő, kutyaszarra esett, száráról szakadt virág. 
Két apja fasza közti nevetés a túloldalon. A dudáló troli-
buszokat elnyomó gyerekzsivaj. A kutya öröme a gazdája 
láttán a bolt előtt, miután nekem senki sem köszönt vissza, 
mikor eltettem a bevásárlókosarat. Az én Budapestem csak 
ott létezik, amire senki sem figyel többé oda. A hangtalan 
szépség a gyomorforgató köpködések helyett egy megvakult 
város pompás homlokzatai között. Az őszi levelek megcsil-
lanása az autók kipufogófüstjében, az ismerős idegenek 
megfáradt arcán lévő otthon. A ritkuló csend a zaj mögött. 
Egy félénk asszony, aki meg meri súgni a titkait a városligeti 
padokon. És én csak hallgatom.
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TITKOS SZÖVETSÉG
Thuróczy Flóra Anna

Izgatottan rohantam be mindig a spájzba, hogy ott van-e. 
Sosem okozott csalódást. A nagymamám a barna játék kassza 
felső fiókjába rejtette hétfőnként a barna zacskós 3-Bit csokit, 
miután hajnalban bevásárolt a Szent István körúti Rothschild 
üzletben. A spájz alsó polcán stócban hevertek egymáson 
a recsegős bolti zacskók. Felette pedig az a bizonyos játék 
kassza. A mi titkos helyünk. A fiók egyik oldalán a finom 
csokihalom, a másik oldalán pedig a – dugiban adott – zöld, 
papír 200-as fémjelezte a szövetségünket. Ma már Rossmann 
áll a sarki bolt helyén, és a 3-Bit csokinak sincs olyan bűnös 
íze, mint 10 évvel ezelőtt.
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NAGYANYÁM KERTJE
Nemes Anna

Tegnap éjjel a Margit utca 9-nél történt valami nagyon 
furcsa. Résnyire nyitva hagyták a kaput. Fény alig szűrődött 
ki, de nem a bérház szagát éreztem, hanem lángosillatot. 
És mintha azt hallottam volna, hogy valaki szódát tölt 
odabent. Továbbmentem, a sarokról aztán mégis vissza-
fordultam. Benyitottam a kapun, és annak ellenére, hogy 
mindössze egy lépést tettem, hirtelen a nagyanyám kertjé-
ben voltam. Vidéken. Ott volt ő is, éppen szörpöt csinált. 
Leültem, tett elém egy sajtos-tejfölös lángost. Másnap reg-
gel alig tudtam levakarni a kabátomról a rászáradt tejfölt. 
Munkába menet benéztem a Margit utca 9. udvarára. Üres 
volt. Csak egy markoló állt bent.
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A MAMA, HA ÉLNE
Kulcsár Niki

A mama biztos mindig a vonaton ülne, és felém robogna 
kockás tweedzakójában és stewardesskalapjában. Rózsavíz 
illatú lenne, magas, sudár, mosolygós szemű, ezüstösen csil-
logó hajú. Mint egy igazi tündér. Olvasott lenne, tájékozott, 
mindig két új baráttal penderülne ki a Nyugati pályaudvar-
ról. Szatmári töltött káposztát hozna, Nemtudom szilvát és 
egy kis üveg kerítésszaggató pálinkát. Cinkosom lenne, el-
szöknénk együtt a világ elől – mondjuk – a Sarki Fűszeresbe. 
Órákig csak beszélgetnénk, és közben azt figyelném, ahogy 
a mama kacérkodni kezd a pincér fiúval az újlipóti napsü-
tésben. Na, de mama! – szólnék rá zavarba jövősen. Ő pedig 
széles mosollyal odavetné: ™Aranyom, hát egyszer élünk!™
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ÉLETKOR 
Dizseri Barnabás

Tegnap a Déli aluljárójában a ruhaárusnál tükör helyett a 
kíméletlen valósággal szembesültem. Árucsere miatt men-
tem a kasszához, amikor a pénztárosnő, aki nem tudott 
kiigazodni a számláimon, ezekkel a szavakkal kért segítséget 
telefonon: „Itt van egy nagyon idős néni, akinek valami 
gondja van.” Kétségtelenül rólam beszélt, mert senki nem 
állt mögöttem. Fájt is meg nem is a durva igazság. Eddig 
szorgalmasan felmutattam az 53-as buszon a bérletemet. 
Lehet, hogy felesleges volt?
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GYÁSZ 
Sarkadi Zsolt

Szombaton, 102 éves korában elhunyt Horváth Géza, az 
utolsó magyar villamosszelídítő. VIII. kerületi otthonában, 
családja körében érte a halál. Horváth 1935-ben, a Kra-
tochwill János Villamosidomár Szakmunkásképző elvégzése 
után állt munkába a Budapest Székesfővárosi Közlekedési 
Részvénytársaság Határ úti Villamosszelídítő Központjá-
nál. Kezdetben a kijelölt megállóhelyeken megállásra és 
a menetrendek betartására idomította a villamosokat, az 
ötvenes években azonban már ő irányította az utolsó ma-
gyar vadvillamosok befogását a Kiskunságon. Élményeiről 
részletesen is beszámolt a Friderikusz-show egyik 1992-es 
adásában, ahol élesen kikelt az újabban használt háziasított, 
tenyésztett villamosok ellen, azt mondta, „ezekben semmi 
nagyság, semmi elegancia, semmi szépség nincsen”. Hor-
váthot a BKK saját halottjának tekinti.
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Illusztráció 

Herbszt László
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A TUDÁS NÉHA ÁTOK
Kaprinyák Dóra 

Budapesttel én amolyan se vele, se nélküle kapcsolatban 
vagyok. A saját félelmeim gátolnak meg abban, hogy csak 
úgy beruccanjak a városba, pedig egy köpésre lakom tőle. 
Viszont ha egyszer bementem, elég csak a belvárosban egy 
utcácskán végigsétálnom, hogy többet ne akarjak hazamenni. 
Egy nap ugyanígy mászkáltam a Nyugati előtt, mikor egy 
nem tudom eldönteni, hogy részeg vagy elmebajos, vagy 
egyéb tudatmódosítás alatt álló egyén elkiáltotta magát: „Aki 
tudja Kolumbusz három hajójának a nevét, azt leszopom!” 
Én akkoriban szende gimisként megszeppenten mormoltam 
magam elé: Santa Maria, Nina, Pinta. De megállni nem mer-
tem, inkább elsiettem.
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MI KELL A BOLDOGSÁGHOZ? 
Tarja Kauppinen

Mindig irigyeltem az Arankáékat, mert volt szemétdomb-
juk. Nem volt viszont kerítésük, és ezért is irigyeltem őket, 
künn játszhattak egész nap a Soroksári úti rendezőpályaudvar 
mögötti, gazos placcon, nem szólt rájuk senki, hogy menni 
kell tanulni vagy fürdeni, vagy vacsorázni. Nekem bezzeg 
mindjárt haza kellett sietnem tanítás után, és leülni a zon-
gorához. Aztán jöhetett az az átkozott szolfézs, a gyakorlás, 
a korrepetálás. Sóvárogva gondoltam Arankára, akinek az 
anyukája kereszteket rajzolt mindig, amikor aláírta a legújabb 
intőjét, mert mivelünk szemben őnekik mindenük megvolt, 
ami csak kell a boldogsághoz, még szemétdombjuk is.
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BALASSA UTCA 6. 
J. Hahn Zsuzsanna

Mire befordultak az utcába, Endrének már támogatnia kellett 
a lányt. Legszívesebben megóvta volna menyasszonyát ettől a 
megrázkódtatástól. Megkérdezte, biztosan tovább szeretne-e 
menni, mire a lány eltökélten bólintott. Évek óta gyűjtötte 
magában az erőt, hogy képes legyen idejönni. Megálltak a 
Moravcsik-féle Elme- és Idegkórtani Klinika épülete előtt, 
némán nézték a falat. Ezen a falon túl volt a rendelő, amely-
ben egykor a lány apja dolgozott. Az orvos, pszichoanaliti-
kus, novellista, drámaíró, zenekritikus, morfinista, paranoiás, 
gyilkos, öngyilkos. Amikor a kerítésen át benézett az udvar-
ba, ahol jelöletlen helyen földelték el apja agyvelejét, szívét és 
máját, Brenner Olga arcán patakzottak a könnyek.
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SZAXOFONOS RUDI 
Katalin Kulcsár

Rudinak még az NDK-ban volt menő zenekara. Aztán hang-
szerkölcsönzőt nyitott, és szaxofonórákból élt. Jött a válság, 
járta a világot, és kikötött nálunk a kempingben. Mogorva 
ember volt. Az egykori Petőfi Csarnokba járt, a bolhapiacra, 
az ott vásárolt órákat eladta a német e-Bayen. Egyszer valaki 
ráismert a korábban ellopott órájára, a gravírozás alapján. 
Lett balhé. Összeesküvés-történeteket olvasott; fantáziált he-
lyekről, ahol nincs demokrácia. Minden évben más favoritot 
választott: Kuba, Ashram, India, Oroszország. Magyarul alig 
tudott. Mikor elege lett a kempingből, Kisújszálláson bérelt 
parasztházat. A helység nevét sosem tanulta meg kimondani. 
Esténként egy dunai sétahajón szaxofonozott a vendégeknek. 
Egyedül olyankor láttam boldognak.
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HUNDERTWASSER
Angyal Szabolcs

XVI. kerület, kertváros. A ház, ami előtt állok, inkább dzsun-
geles, mint kertes. A meglepetés akkor ér, amikor meglátom a 
fák között az épületet: girbegurba falak, színes vakolat, eltérő 
méretű ablakok. Egy tiri-tarka ruhás hölgy nyit ajtót, festékes 
kezét a kötényébe törli. – Kézcsókom! A szobainasért jöttem. 
– Mindjárt lepakolok róla, addig jöjjön be! Bent szinte egy 
tér az egész, szinteltolásos helyiségekkel, narancs, kék és piros 
falakkal. Minden tele apró szobrokkal, növényekkel. – Hun-
dertwasser-hatás? – kérdezem. – Á, dehogy Hundertwasser! 
Tüzes wasser! Túl sok kisüstit adtam a mestereknek, és ez lett 
a vége. Most próbálom kihozni belőle a legjobbat.
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1938. „FÍNOM, ÚRI HÁZNÁL”
Angerer Adrienne

1938 áprilisában történt, egy illatos szombat délutánon. 
Lali, a szobafestő iparos fia megállt dr. Solty Lajos nyu-
galmazott székesfővárosi tanácsnok pasaréti villája előtt. 
A kezében lévő tulipáncsokor megremegett. Katónak hozta, 
a tanácsnok úr lányának… Pechére Magdus nyitott ajtót, 
Kató pártában maradt nővére. Szúrós tekintetét végigfuttat-
ta az iparos pimaszul jóképű, léhűtő fián, aki nem átallott 
a kor idoljára, Jávor Pálra hasonlítani. A házból zeneszó 
hallatszott… Lali megköszörülte a torkát: „Á, Liszt-rap-
szódia…!” Mire Magdus megvetően: „Nahát, hogy maga 
milyen művelt! Nem is gondoltam volna!” Lalinak föltolult 
a vér a fejébe, és visszavágott: „Még el is zongorázom ma-
gának! Ha ugyan van zongorájuk…”
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NEKROLÓG 
Spielmann Gábor

Egy ikon volt. Valódi, kompromisszumok nélküli karakter. 
És mint ilyen, természetesen megosztó. Persze, hogy ne le-
gyen megosztó az, aki ki meri mondani azt, amit más nem. 
Sokunkat elgondolkodtatott, megnevettetett, és gyakran meg 
is lepett. Egy biztos. Nem lehetett nem odafigyelni rá. Persze 
szégyenlősen és félszegen, szinte lopva figyeltük cselekedeteit 
és mondandóját. Ő senkit sem ismert, de mindenki ismerte 
őt. De tényleg ismertük? Valódi élettörténete talán örökre a 
homályba vész. Hiányozni fogsz. A „Rohadtkurvaanyázós-bá-
csit” a BKK saját halottjának tekinti.
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ÉLETÜK LEGSZEBB NAPJAI 
Haász János

Apa reggel kinézett örökpanorámás gellérthegyi lakásunk 
ablakán, sóhajtott, és elindult. Anyu reggel kinézett örök-
panorámás gellérthegyi lakásunk ablakán, sóhajtott, és el-
indult. Én bepakoltam az iskolatáskámba, sóhajtottam, és 
elindultam. Egyszerre buktunk le. Apámat hiába keresték 
a munkahelyén, anyámat hiába keresték a munkahelyén, 
amikor, a sulibezárás napján, eltörtem a bokámat. Apá-
mat a Covid első napjaiban leépítették, miután a külföldi 
gyáraik leálltak. Anyut a Covid első napjaiban leépítették, 
miután a külföldi turisták eltűntek. Mindketten azt ka-
muzták, hogy dolgozni járnak. Közben villamosozgattak, 
trolizgattak, buszozgattak, nézelődtek a városban, mint a 
turisták, kész csoda, hogy sosem futottak össze. Ezek voltak 
életük legszebb napjai, mondták utólag.
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A BÁRÁNYOK HALLGATNAK
Gáthy Ella

Simon egy budai társasház magasföldszinti lakásában élt 
öreg pulijával. A lakás kicsi volt, de tartozott hozzá egy er-
kély, amely a közös udvar fölé magasodott. A gyepet felvált-
va gondozták a lakók, kivéve Simont, aki ki nem állhatta 
a fűnyíró hangos zúgását. Simont többször felszólították, 
hogy vegyen részt a fűnyírásban, de mindig talált valami 
kifogást. Végül a lakók megfenyegették, hogyha nem vesz 
részt a munkában, panaszt tesznek ellene. Simon másnap 
vidékre utazott, és két báránnyal tért haza. Sötétedéskor 
az öreg puli a lakáson át az udvarra terelte őket. Az állatok 
komótosan legeltek, Simon pedig büszke volt, hogy milyen 
halk fűnyírót sikerült beszereznie.
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Illusztráció 

Lobot Balázs
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TERASZ 
Keszthelyi Nándor

Az intézeti fiút, akárhányszor libegőztek a Zugligetben, csak 
az érdekelte, milyen lehet abban a házban élni, aminek ha-
talmas teraszától – sose látott kint senkit – alig húsz méterre 
surrognak el az ülések. Ő naphosszat onnan nézné a székeket, 
integetne az utasoknak. A csengetésre középkorú asszony nyit 
ajtót, ő hebegve bemutatkozik, és elmondja, mi járatban. 
A nőt a zavartan toporgó kiskamasz a fiára emlékezteti, aki 
a német apját választotta a váláskor. – Gyere! Elnézi a fiút, 
ahogy a teraszon integet. Mikor az megunja, s elköszön, cetlit 
nyom a kezébe. „Hívj fel, ha megint libegőztök! Amikor 
ideérsz, majd én intek neked.”
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KÖDÖS MÚLT 
Kátai Zsolt

Télen szerettem menni igazán. A sűrű párafelhő megült a 
kinti medencék felett, csak sejteni lehetett, kikkel rejtőzkö-
dünk nyakig a vízben. Nagypapám szerettette meg velem a 
Széchenyit. Egy zord, hideg napon idős, sportosan vékony 
hölgyre figyeltem fel a szökőkút mellett. Ott tornázott a zúz-
marás kövezeten, fürdőruhás alakja kísértetiesen hatott a gőz 
homályában. Több évtized eltelt azóta, de ha merengve bele-
feledkezem a ködfüggöny lebbenéseibe, ma is látom tornázó, 
szikár alakját. Nagypapát soha, de a néni ma is feltűnik, 
fáradhatatlanul. Vajon ők látnak minket, onnan a túloldalról, 
gomolygó ködben megbújókat? 



#28  / 2020

KONDOLEÁLUNK 
Gulya István

– Ide figyelj, kisfiam – mondta apa az ötéves Zolikának. – 
Elmegyünk nagymamához, és kondoleálunk. – Az micsoda? 
– kérdezte a gyerek. – Kifejezzük az együttérzésünket és sze-
retetünket ezen a különleges napon. Ilyenkor azt mondják: 
őszinte részvétem. Megjegyezted? Nagymamáék a Dugonics 
utcában laktak. A gyászolók nemrég értek vissza a Kerepesi 
temetőből, halkan beszélgettek. Zolika orrát süteményillat 
csapta meg, amikor beléptek. Kabátban az étkezőasztalhoz 
szaladt. – Fiam, mit kell ilyenkor mondani? – figyelmez-
tette apja. Mindenki Zolikára figyelt. A kisfiú eszébe jutott 
a szeretet, és hogy ez fontos nap. Szabad kezét kinyújtotta 
nagymamának, és az általa legjelentősebbnek tartott ünne-
pélyes szót mondta: „Gratulálok!”
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AZ UTOLSÓ POFON 
Tóth Mónika

Ha nem huszonnégy éves lett volna, és már egy ideje ma-
gasabb, erősebb, mint a pár éve megrokkant apja, minden 
másként történt volna. Nem számított a pofonra. Hátrébb 
lépett. Holnap elköltözöm, ennyit tudott kinyögni, hátat 
fordított és kiment a szobából. Másnap összeszedte a hol-
mijait, beköltözött barátja üresen álló budafoki lakásába a 
Névtelen utcába. Hetekkel a költözés után az anyja hívta a 
munkahelyén, csak ott tudta. – Jó, nem jössz haza, Kisfi-
am, de azt sem tudom, hova költöztél. – Tudni akarod? 
A Névtelen utcába. Anyja elakadt szavából érezte, hogy a 
Névtelen utca végleg közéjük állt. Sose tudták meg, hogy 
nem pimaszságnak szánta.
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MAJD LEGKÖZELEBB 
Papp Ákos

A Lánchídon sétált, amikor szívrohamot kapott és meghalt. 
Elindult az Alagúton, miközben lepergett előtte minden, 
pont úgy, ahogy olvasta. Mikor visszapillantott, még látta, 
nyomogatják a mellkasát, mégis továbbment. A kapunál nagy 
nyüzsgés fogadta. Mivel nem szeretett tolakodni, így hátra-
húzódott. Régebben mondogatták, lehetne életrevalóbb, de 
a boltban is előreengedett másokat. Türelmesen várakozott, 
neki elég, ha a végén sorra kerül. Estefelé kiraktak egy „Meg-
telt” feliratú táblát. Majd legközelebb, szólt egy angyalszerű 
lény. Nem lehetne? Nem! Na, ez az én formám, és visszafor-
dult. Amikor elmesélte halálélményét, erről az utolsó rész-
ről mélyen hallgatott, úgy érezte, elbénázta. Így csak annyit 
mondott, visszajöttem, szeretek erre sétálni. 
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A SZENESEMBER 
Szilasi Katalin

A Hegedű utca rövid és szűk. Sötét kapualjak, zárt ablakok, 
pállott öregszag. Többnyire csönd van, csak a Teréz-templom 
harangja hallik időnként. Az egyik épület alatt egykor szenes-
pince „üzemelt”, széncsúzdával, szenesemberrel. A gyerekek 
iskolából hazafelé be-bekiabáltak az ablakán: − Szenes Gazsi 
fekete, mint az ördög feneke! Aztán bevezették a gázt, a sze-
nespince „bezárt”. Gazsi megnősült, elvált, hajléktalan lett. 
Egy nap beköltözött a szenespincébe. Jó az hideg ellen, meleg 
ellen, utálkozó szemek ellen. Egy házbeli asszony karácsony 
estéjén töltött káposztát rakott egy lábaskába. A pinceablak-
hoz ment: − Emlékszik rám, Gazsi? Nem? Pedig hányszor 
bekiabáltam gyerekkoromban. Na, egye, míg meleg!
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AHOL A FALRÓL LÓGNAK  
LE AZ ANYÁÉK 
Pataki Anett

A Kispál Teremőr című számáról mindig egy olyan dédapám 
jut eszembe, akit nem ismertem. Nagy ember volt a faluban, 
mert öreg korára sutba vágta a gumicsizmát, és eladta a 
lovait. Már nem a földeken dolgozott, hanem a fővárosban. 
Reggel elment a hajnali vonattal, este meg hazajött. Őrizte 
a Nemzeti Múzeum kincseit, amiket sosem látott senki a 
faluban. Néha elcsent egy brosúrát, és azt mutogatta a kocs-
mában. De amikor a dédanyámhoz hajolt, hogy elmondja, 
milyen szép Munkácsy ecsetvezetése – a tárlatvezető után 
szabadon –, az azt mondta neki, aludjék most má’ kend, 
mer’ a tik nem eteté meg magát.
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A BALERINA 
Konkoly Ramóna

A Lánchíd korlátján állt. A szél játszott a selyemmel. Ba-
lettcipője kissé viseltes volt, hordozta az emlékeket. A fotós 
a budai panorámával együtt örökítette meg a balerinát. Lé-
giesen mozgott. A járókelők meg-megálltak pár pillanatra, 
majd továbbmentek. Kivéve két idős hölgyet. – Julikám, mi 
is ilyen szemtelenül csinosak voltunk régen. – Most meg, 
mint két fonnyadt krumpli. A balerina magasra nyújtotta a 
lábát, a levegőben pimaszul spárgázott. – Régen ezt is meg 
tudtuk ám csinálni. – Pláne, ha szükség is volt rá – kun-
cogtak. – Nemhiába szeretett belénk a Pista meg a Gyula. 
– Nem bizony, Isten nyugosztalja őket.
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ÖNKRITIKA 
Vajda Gyula

A 133-as buszon zötyögtem, az ablaknál bámultam kifelé. 
Néztem, ahogy az Erzsébet híd kábelei felszeletelik a pano-
rámát, és a rohanó képkockákon a nap ráfekszik a budai 
hegyekre. Hangos, zavarodott beszédre lettem figyelmes. – 
Undorító féreg vagyok, egy utolsó senkiházi! – Egy pasas 
fortyogott a saját mérgében. Az emberek átalakultak. Csukott 
szemekkel és süket fülekkel utaztam innentől kezdve. Úgy 
éreztem, hogy egyedül én figyelek, és próbálom megérteni a 
zavart. A kétségbeesett tag egyre jobban kifordult magából. 
„Utálom magam, egy rohadt szar ember vagyok! Ekkor egy 
öreg férfi odafordult hozzá, és így szólt: – Uram, örüljön! 
Magának legalább van önkritikája!”
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Illusztráció 

Háznagy Gáspár
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ÁTNEVEZÉS
Tóth Mónika

Szólhatna az utcanévadás azokról, akiké a város. A sok József 
Attiláról, Kossuth Lajosról, Széchenyiről, Petőfi Sándorról, és 
a legkülönfélébb szentekről elnevezett közterületnevek helyett 
lehetne Fut, aki nem rest rakpart, Csikorgó villamos körtér, 
Lépdeljünk szabadon korzó, Ülj le mellém tér, Bringások kör-
útja, Megbúvó kiskert köz, Szerelmesek sétánya, Veszélyben 
lévő fasor, Délutáni dugó sugárút, Vacogó kocogók allé. Soha 
többet nem kéne átnevezni utcákat Szent Lászlóról Mautner-
re, aztán vissza Szent Lászlóra. Andrássyról Népköztársaságra, 
aztán vissza, épp, ahogy a szél fúj. Csak ha megváltozna az 
uralkodó szélirány, és nem a Vár irányából fújna többé, akkor 
talán lehetne még Megváltozott szélirány dűlő.



#36  / 2020

15 PERC HÍRNÉV 
Berei László

Nekem egyszer azt mondta valaki, hogy aki nem hiszi el, 
hogy művész, az nem is lesz az soha. Kovács Ágoston sem 
hitte el. Apja mindig mondta, hogy csak egy tisztességes 
munka ér valamit az életben, úgyhogy géplakatos lett. Nem 
tanult meg festeni. 30 évet ledolgozott, nem ivott, nem csalta 
az asszonyt. De az élet megviselte, így aztán Ágoston egyszer 
vett cián színű festéket, és mivel más nem jutott eszébe, egy 
másfél méteres kék falloszt festett a Blaha Lujza téri aluljáró 
falára. Azóta is ott van, akár a Sixtus-kápolna mennyezete. 
Hirdeti, hogy 15 perc hírnév mindenkinek jár.
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BODOBÁCS A VÁROSBAN 
Tim Mariann

A megállóhoz vezető úton három bodobácsot szedett össze a 
kisebbik fiam, majd a HÉV-en óvatosan a nadrágzsebembe 
gyömöszölte őket. Szabadnap volt, útirányba vettük a Mar-
gitszigetet. Utazni nagy kaland, sose hinnéd, kisgyerekekkel 
milyen vadregényes élmény. A Margit hídnál nem akaródzott 
leszállnunk, mentünk tovább az alagút mélyébe, a Batthyá-
ny-metróig. Csak előbb le kellett győznünk a mozgólépcső 
tetején kerekedett félelmünket. Tétováztunk a magasban, 
mikor nagyszoknyás néni sietett a megmentésünkre, kézen 
fogta Marcit, míg én Robival a karomban egyensúlyoztam, a 
futószalagot markolászva. Épp leszálltunk a metróról, mikor 
a néni meghúzta a hajamat: „Csak egy bodobács...”, – mond-
ta, de a szavába vágtam: „Köszönjük, velünk van!”
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AMIKOR HELYÉRE  
KERÜLNEK A DOLGOK 
Ambrus Zoltán

Hazatérve az egyéves új-zélandi ösztöndíjamról, Dunedinből 
(helyiek úgy mondják: dánídön), úgy döntöttem, tekerek 
egyet a városban. Nyugodt, napsütötte szombat délután 
volt. Andrássyról rákanyarodva a Nagykörútra furcsa érzés 
kerített hatalmába. Miért ilyen figyelmesek az autósok? Mi-
ért mennek mind a belsőben? Egyszer csak belém hasított 
a felismerés! Idilli álomba csöppentem. Dedikált biciklisáv. 
A körúton. Az autók kontójára. Hol vagyok? Tanulmánya-
imból felsejlett Reitter Ferenc neve. Ő csatornát álmodott 
ide. Sikertelenül. Most pedig megkapták a bringások! En-
dorfinokkal és új reményekkel feltöltődve, boldogan teker-
tem, mígnem egyszer csak kikiabáltak egy autóból: „Húzzál 
a rakpartra, köcsög! Az is miattatok lett lezárva!” Hirtelen 
megnyugodtam. Itthon vagyok. 
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AZ ÍRÓ POHARA
Tordas Kati

Tercike a szomszédom. Itt lakik szemben, a másodikon. Ha 
becsöngetek hozzá, leültet, mesél. Például arról, hogy mi-
kor fiatal volt, dolgozni jött Budapestre, egy budai villába, 
ahol hamar otthonra lelt. Háztartást vezetett, kertet ápolt és 
naplót is írt; meg gondozta a vendégeket, akik jöttek szépen 
sorban: Sarkadi, Aczél, Bernáth, Illyés, Csurka…, ámulva 
nézem a sok nevet. Tercike a minap becsöngetett. Kezében 
kristálypohár meg egy katonás betűkkel teleírt vonalas papír-
füzet. „Neked hoztam ajándékba. A gazdámé volt, ahol lak-
tunk, innen három házra. Író volt, talán ismered.” Csak állok 
a küszöbön, bámulom kezemben az újdonsült kincseket: 
Déry Tibor poharát és sárguló kéziratát, egy novellarészletet.
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Illusztráció 

Pernyész Dóra
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FEKETE OPÁLÜVEG
Janecskó Katalin 

Senki sem tudta, hova tűnnek a fekete opálüveg cégtáblák 
és a falakat díszítő csempék a pesti lépcsőházakból 1960 ta-
vaszán. A Pozsonyi úton kezdődött, és a jelenség, mint egy 
járvány, terjedt. A rendőrség bottal ütötte a tolvaj banda 
nyomát. A nyomozás vezetésével megbízott rendőrt meg-
ütötte a guta, amikor fényes nappal csupaszították le az egyik 
ház falát. A kapitányság a saját halottjának nyilvánította. 
A temetési formaságok intézésével megbízott tizedesnek nem 
sok kedve volt a feladathoz. Gyorsan rábökött egy drága, 
de ünnepélyesnek tűnő táblára, véssék arra a nevet meg a 
dátumot. Nógrádi Endre sírkőkészítő kisiparos bólintott, és 
a pult alatt összedörzsölte a tenyerét.
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ESERNYŐS LÁNY 
Módra Ildikó

A prostituált egy novemberi esős napon tűnt el Harrer Pál 
utcai bérelt lakásából. A lakótársai szerint egy török kun-
csaftjával szökött Hollandiába. Valójában ez történt: alko-
nyodott, a nő sietve bedobált pár holmit a kézitáskájába, 
kesztyűt húzott, belebújt a magas sarkújába, esernyőjével 
egyensúlyozva végigbillegett a Kórház utca macskakövein, 
befordult a Fő térre, odaköszönt a borozgató Krúdynak, a 
sarkon egy pillanatra megtorpant, majd hirtelen mozdu-
lattal föllépett a lányok közé. A kora esti lámpafény és az 
ónos eső bronzzal vonta be a testét. Senki sem vette észre az 
ötödik szoboralakot, csak egy fáradt pincér az étteremből, 
ő is csak napokkal később.
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AZ OLASZ AUTÓ 
Kovács M. Veronika

Maximum hülyének néznek! – nevetett a lány, és leengedte 
az autó tetejét. A rakpart felett aranyszínben kelt fel a nap, 
a Dunán jégtáblák úsztak, a levegőnek kéményillata volt. 
Ültek a nyitott autóban, sapkában, sálban, és úgy nevettek, 
hogy még Pesten is hallották. „Utoljára!” – kurjantotta a 
lány a hajnali csendbe. A tűzpiros Alfa kilőtt velük. A piacig 
hangosan énekelték együtt az Adriánó Cselescsávóval az olasz 
slágereket. „A CD nem kell?” – kérdezte a vevő. „Nem, kö-
szönöm. Az csak ebben szól jól” – felelte a lány csöndesen, és 
még egyszer, utoljára végigsimította a karosszériát.
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EMLÉKTÁBLA
Pál-Kovács Zsolt

E házban élt és alkotott Magyar Jolán (Joli) 1939– , Buda-
pest VII. kerületi ifjúsági bronzérmes rövidtávfutó, a Magyar 
Optikai Művek kétszeres kiváló dolgozója, önkéntes társa-
dalmi ellenőr, munkásőr egységtörzs-munkatárs, gondnok és 
közös képviselő, a VII. kerületi nyugdíjas hagyományápoló 
népdalkör alapítója, az Árpád-házi Szent Orsolya-plébánia-
templom világi munkatársa. Állíttatta: Magyar Jolán (Joli) 
III. em. 2. Kérem hosszan csengetni! Szórólapot nem kérek!
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A KISFIÚ ÁLMA 
Rátonyiné Édes Ildikó

Szél borzolt a sörényébe. A Lánchíd kőoroszlánja megnyalta 
szája szélét, és nekiiramodott. 170 éve éhkoppon – mormol-
ta. A Nyulak szigetén híre-hamva sem volt nyulaknak. Ka-
cagva beállt a kocogók mögé. Mindenki rágyorsított. Elunta 
a körözést – irány a Nyúl utca! A Mammutnál rádöbbent, 
hogy az idő visszaforog. A Nyúl utca névadói neszet fogva 
elillantak. Visszafordult. A Széna térnél rájött, hogy lóvá 
tették. Az Alagútban már derengett. A Clark Ádám téri ro-
konok látványa kővé dermesztette. Daruk vitték a túloldalra. 
A Roosevelt téren az apa a Lánchídról magyarázott. Csak a 
kisfiú látta, hogy a szél megborzolta az oroszlán sörényét.
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SZÍV-VARÁZS 
Szabó Erika

Egy terézvárosi, sokemeletes házban lakott egy öregasszony, 
aki folyton veszekedett a többi lakóval. Új emberek költöztek 
a második emeletre – egy kislány az anyukájával. – Miért 
kiabál a néni? – Mert nem szereti őt senki. A kislány festett 
egy nagy piros szívet színes virágokkal, és beleírta: Szeretlek, 
Vilma néni! Betették egy nagy borítékba, és begyömöszölték 
az öregasszony levélszekrényébe. Délután összefutottak vele. 
A néni mintha visszamosolygott volna rájuk. Másnap viszo-
nozta a köszönésüket. Harmadnap elfogadta meghívásukat 
teára. Negyednap bekopogtatott egy tál, illatozó pogácsával. 
Ötödnap elpanaszolta, hogy két hete elromlott a postaládája 
zárja, és azóta nem tud kivenni belőle semmit.
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CSODA A KŐRENGETEGBEN 
Ligetvári Ernőné

– Jöjjön gyorsan, Juditka, ilyet még nem látott! Három fia-
tal kis szobalány toporog az irodaajtóban. Irány a második 
emelet. Belépünk az apartmanba, semmi. – Nem ott, itt az 
erkélyen! Az erkély sarkában békésen ül a fészkén egy galamb. 
Költ. A három lány izgatottan, várakozó pillantásokkal néz 
rám! – Igazi csoda itt a pesti kőrengeteg közepén, ugye? – 
Istenem, mikor lehetett ez az erkély utoljára rendesen leta-
karítva, mondanám, aztán csak nézem ezeket a megilletődött 
kis nőket, némelyik pici gyereket nevel egyedül. Nézik a sors-
társukat, megértőn, szeretettel. Tényleg csodálatos, mondom, 
aztán leszólok a portának: „Két hétig ne adjátok ki a második 
emeleti apartmant. Beázott. Festeni kell.”
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Illusztráció 

Thury Lili
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A ZUGLÓI MÁRVÁNY 
MENYASSZONY LEGENDÁJA 
Szaniszló Krisztián

1919. Elmeséljem, mi történt abban a Thököly úti bér-
házban? A javasasszony jegyese, valami huszárhadnagy el-
ment a nagy háborúba, a dámája pedig az erkélyen állva 
várta éjjel-nappal, tavasztól télig. Úgy hallotta, az ura elesett 
Isonzónál, átkot szórt magára, és menten kővé dermedt a 
balkonon. Ott lelte a lovastisztje a frontról hazatérve. 1959. 
Látod, amott egy szobor az erkélyen? Egy burzsuj gyáripa-
ros leányáé, aki bánatában kivetette magát a teraszról, mert 
az apja a proli fiú szerelmét elhajtotta bakának a frontra. 
A mágnás gyászában befalaztatta az erkélyajtót, és ezt emel-
te emlékül márványból. 1912. Pápai Manó varrógépgyáros 
megrendelésére ajándékul lányának, Irénnek. 

(A szobor Ligeti Miklós alkotása.)
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EGYÜTTÉRZÉS
Dr. Marosi Lajos

Ezerkilencszázhetvennégy május reggelén tettre kész, pá-
lyakezdő hajómérnökként munkába indultam albérletemből. 
A közelben állt meg a troli, azzal szoktam menni a villamosig. 
A Vörösmarty utca nyugodt volt, a lassú dsinnek már feltaka-
rították, a rosszkedv elszállt, a kutyagumi még nem volt divat-
ban. A megállóban hét utas álldogált. Egy fiatal nő minden 
átmenet nélkül felsikoltott és vitustáncba kezdett. Karjaival 
csapdosott, az arca görcsbe rándult. A várakozók egy része 
ijedten, más része szent borzadállyal húzódott félre együtt-
érzésében. Én átrohantam a túloldalra a telefonfülkéhez. És 
leesett a tantusz. Az őrjöngő szoknyája alól kirepült egy veréb. 
Döbbenten állt az utca. Majd nekiállt a „beteget” cikizni.
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A HÁZ 
Dr. Szabóné Balogh Clarissa

Az utca az első, Petőfi Sándorról elnevezett utca volt Buda-
pesten. 1956-ig még állt Petőfi udvar néven a hatalmas fekete 
épület. Lebontották, ma Léda névre keresztelt modern ház 
áll helyette. A házak tetejére loftokat építenek, az Airbnb 
lakói onnan dobálnak tojásokat a szomszéd erkélyekre. A ház 
1920-ban épült, Bauhaus stílusban. Klinkertéglás, franciaab-
lakos. Belső részét a ’70-es években le akarták bontani. 1989 
után a lakók lassan eltűntek, ma főleg albérlők, bérlők vagy 
turisták lakják. A múlt nem érdekli őket. Nem tudják, hogy 
a IV. emeleti műteremlakásban titkos átjáró van a padlásra, 
az ott bujtatott zsidók életben maradtak.
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AZ ELVESZETT CSOMAG 
Ládonyi Brigitta

Már hetek óta vártam egy csomag érkezését, mikor bele-
untam és elindultam a Soroksári 2-es postára. Köztudott, 
hogy folyton elkevernek mindent. Gondoltam, bemegyek, 
és utánakérdezek, de indulásom előtt édesanyám pár csekket 
nyomott a kezembe. Természetesen elvittem magammal. Mi-
után sorra kerültem, és a hölgy átkutatta az összes beérkezett 
csomagot és levelet, kijelentette, hogy semmit sem talált. Erre 
én: „Nem gond, csekkeket is fizetnék.” Miután végeztem, és 
hazaértem, az íróasztalomon egy csomag várt, és egy cetli 
anyukámtól. „A csomag már tegnap megérkezett. Köszönöm, 
hogy kifizetted a csekkeket.” Csak csendesen álltam, és a 
fejemben egy dolog járt. Megint bedőltem neki.
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A PESTI ISTEN GYERMEKEI 
Falucskai Veronika

Az utcánkban egy néni azzal köszönti a járókelőket, hogy 
mindenkit szeret. Naftalinszagú imbolygását az egész ház-
sor jól ismeri. Tekintete lázas áhítatban ég: azzal traktál 
boldog-boldogtalant, hogy mindannyian Isten gyermekei 
vagyunk. Te is, mutatott rám. Épp temetésről jöttünk haza: 
apámnak sem voltam már a gyermeke, nemhogy Istennek. 
Nagyi annyit mondott, hogy Pesten minden van (vidéki), 
anya azt, hogy de szép gondolat (hívő), az öcsémet nem ér-
dekelte (tinédzser). Azóta három év telt el. Húsvétkor az 
egész házban arról sutyorogtak, hogy Ibi néni meghalt. Ki 
az az Ibi néni, kérdeztem anyám. Aki mindenkit szeretett, 
válaszolta. Különös: az egyik isten meghal, a másik feltámad.
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SÁRGA HERNYÓK 
Papp Attila

Azt a lakást vettük meg, a Sörház utcában, a negyedikről át le-
hetett látni a Gellértre, hétvégente nagyanyámék a húsz lóerős 
ős-Trabantjukkal jöttek, a zajból sejtettük, hogy ők azok, fo-
nott kosarakkal szédelegtek az előszobába, konyhaszagúan, 
öregszagúan, nagyanyám dauerolt hajának loknijait kedvemre 
fűzögettem pipaszár ujjaimra, violakékek, akkor még nem 
tudtam, hogy a festéktől olyan élénkek, az ablakpárkányba 
kapaszkodtam, csontos kezével szorított, míg kifelé hajoltam, 
krumplicukrot nyomott a markomba, utáltam, mégis a gye-
rekkorom íze lett, néztük a hídon átvánszorgó sárga hernyó-
kat, álmokat szállítottak, és csak később, felnőttként jöttem 
rá az üres, megörökölt lakásban, hogy a nagyszüleim meséi 
nélkül az én Budapestem másmilyen lenne.
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FÜLESBAGOLY 
Dubán Kitti

A vonatállomáson álltam, Budapest határán, épp magára 
hagytam volna a várost egy hétvégére, hadd pihenjen egy 
kicsit. A fülemben zene szólt, hogy olyannak láthassam a 
peront, amilyennek én akartam. Egy bácsi lépett hozzám, 
és nem kéregetett, sőt adni kívánt. Egy fülesbaglyot. A vál-
lam kopogtatta meg, olyan vidékiesen. „Ott egy fülesbagoly 
szemben. Ön, úgy tűnt, mint aki örülne egy fülesbagolynak.” 
És én örültem is, hazavittem Budapestből egy bagolynyi da-
rabot. Nem mondtam el neki, hogy a kelenföldi madár im-
posztor, kőből van, mert a szívem nem, és azt hiszem, hallani 
véltem a bácsi felől a szárnysuhogást.
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Illusztráció 

Zengővári Judit
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ABLAK(B)OMBA 
Keszthelyi Nándor

Mikor itt voltak az ablakosok a régi gerébtokosokat műanyag-
ra cserélni, a bontáskor találtak egy bombamaradványt a 
paravánba fúródva. A kezdeti ijedtség után megegyeztünk, 
hogy már kitombolta magát, azért hagyták benn az elődök. 
De azért én emeljem ki, ők addig elszívnak egy cigit. A régi 
mesterek újságpapírral tömték körbe a vasdarabot. Az egyik 
lapot egyben ki tudtam bányászni, 1946-os Szabad Nép. 
Mutattam a szakiknak, hümmögtek, az egyik purhabot nyo-
mott az üregbe, haladni kell. A neten találtam egy képet a 
találatot kapott házunkról, stimmel az ablak. Kinyomtattam. 
Hónapokig rakosgattam a kamrában az újságba-képbe csavart 
bombát. Most, hogy kidobnám, nem találom. Aggasztó.
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NÁSZUTAZÓK 
Szücs Zoltán

Itt dolgozik, itt sétál, ha hiányolják a társaságát, ide járnak 
a barátai. Az első randevú óta küzdök, hogy kimozdítsam a 
második kerületből. Együnk egy flódnit a Pozsonyin, üljünk 
ki a Vérmezőre, javasoltam, mindig ügyelve, hogy légvonal-
ban ne hagyjuk el túlzottan a kerülethatárt. Ettől undor ült 
az arcára, de most, a nászutunkat tervezve különösen biza-
kodtam. Végre elérkezhetett az idő, hogy akár a fővároson 
kívülre merészkedjünk. Tévedtem. Tegnap előállt egy fogla-
lással a Körszállóba. „Régi álmom ez a kivételes betonhen-
ger. Ha megunnánk az utcáról csodálni geometriáját, majd 
felliftezünk a szobánkba, ahonnan a városmajori templomig 
is ellátunk” – biztatott higgadtan, és én elkezdtem lelkesedni.
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MISI BÁCSI
Hegymegi Flóra

Misi bácsi a harmadikon lakott már ötven éve: örökös tarto-
zék. Dolgozni eljárt még, hajnalban ment el munkásnadrág-
ban, de hazajött, mire a Dembinszky 12. felkelt. Többnyire 
a gangon tobzódott; szemrebbenés nélkül kiaggatva tisztes 
méretű gatyáit. Tudta, ki kivel mikor mit. Kérdőre is vont 
akárkit. Például a földszint kettőn: „Ki jár magához, akinek 
ki van varrva az egész karja?” Mintha az egészben nem az 
ajtócsapkodás zavarta volna. Körültekintő karbantartó volt, 
egyesek szerint ex-ÁVO-s. Habár nem tudtuk, hogy van fe-
lesége, de ez az asszony egy napon meghalt. Misi bácsit nem 
láttuk többet – őrködni sem – a gangon. Évike elköltözött, 
nincs kinek jelenteni az eseményeket.
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SZÁNKÓ 
Kránicz Dorottya

Papa a kocsi után köti a szánkót: a Tigris utca viszonylag egye-
nes, ott fog végighúzni, de csak egyszer, mert Mama nem sze-
reti. Szánkózás közben arcomba csap a kerekek alatt megőrölt 
hó, ég alatta a bőröm, csak később látom, mennyire piros. 
Később Papa kakaót vesz nekem a Mambo bárban, csend-
ben iszom, kifárasztott az izgalom, Papa sem beszél, valahol 
messze jár. Belép egy nő, Papa odasiet hozzá, fojtott hangon 
beszélnek, Papa a karját fogja. Hazafelé a kocsiban azt mondja, 
ezt ne említsem a Mamának, pedig nekem eszembe se jutott 
volna. Mamának már a szánkózás se tetszett, nem akarnám 
még jobban elszomorítani.
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A KALAP ALATT 
Szilágyi Magdolna

A kalapos fiúnak külön van kalapja a nyári meleg és a téli hi-
deg ellen. Soha nem láttam még kalap nélkül. Ha nem lenne 
rajta, nem is ismerném meg. Szerintem azért hord mindig 
kalapot, mert nincs haja. Reggelente mindig ugyanarra a 
buszra szállunk fel. Egyik alkalommal a Móriczon utánam 
szállt fel a villamosra is. Mindketten a Dózsa György téren 
szálltunk le. Követett a vár irányába, majd ő is beszállt a 
gyorsliftbe. Ketten álltunk a felvonóban. Szóba elegyedtünk. 
Andornak hívják. A szomszédos utcában lakik. Ugyanabban 
az intézményben dolgozunk. Ez mind a felfelé vezető úton 
derült ki. Levette a kalapját. Rengeteg haja van.
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A FEJ ÉS A MELLKAS 
JELENTŐSÉGÉRŐL 
Szövényi-Lux Balázs

Emlékszel, tavaly nyáron reggel hat óra tízkor agyonlőttük az 
időt, a második ébresztő után olyan erősen húztam a mellka-
somra a fejed, simogattam a hatvancentis, sötétbarna hajad, 
hogy nem szólalt meg a harmadik ébresztő, úgy szorítottam 
a nehéz barna fejed, hogy az idő átbucskázott a küszöbön, 
és tiszteletünkre agyonlőtte önmagát, én felhővé váltam, te 
virágpor lettél, és én a hátamra vettelek, kirepültünk a magas 
polgári ablakon, a Kodály körönd alattunk munkába vágta-
tott, olyan magasra szálltunk, ahol már nincsenek angyalok, 
és megperzseltük az eget, és elpárologtunk, de tudod-e, hogy 
a köröndön felújítják a régi lakást, három daru csikorgása 
jelzi reggelente az időt?
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ANGYALFÖLDI EZÜSTSZÁRNYÚ 
Rezeda Réka

A kamrából surrogás hallatszott. Rémülten berontottam 
nagyi hálószobájába. – Csótány zörög a kamrában! – Botor-
ság. Tündérek motoznak. – Peti szerint egy csótánytanyán 
lakunk… – Mit tud az a pernahajder az angyalföldi ezüst-
szárnyú tündérekről? – Tündérek nincsenek. – Meglátjuk! 
Állíts kelepcét! Összetákoltam egy csapdát ruhacsipeszekből 
meg függönyzsinórokból, éjszaka pedig borzongva tépelőd-
tem, vajon miféle förtelmes ízeltlábú fogad reggel a kam-
raajtónál? Hajnalban kimerészkedtem a konyhába, nagyi 
a csapda mellett somolygott. – Tündért fogtál! – Hol van? 
– Eleresztettem. Cserébe odaadta a szárnyát. Átléptem a föl-
dön heverő ezüst festékes tubust, és álmélkodva elvettem a 
babaujjnyi szárnyacskát. Többé nem motoszkálnak nálunk 
ezüstszárnyú tündérek. Nem azért, mert felnőttem, hanem 
mert nincs, aki befesse a szárnyukat.
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Illusztráció 

Rumi Zsófi
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MEZÍTLÁB 
Babják Sára

Az osztályfőnököm másodikban Budapestre szervezett osz-
tálykirándulást. Vonattal érkeztünk meg Kelenföldre, on-
nan indultunk felfedezőutunkra. Szűcs Martin körülnézett 
a vasútállomáson, majd levette lábáról a gumipapucsát, és 
egy koszos pad alá rejtette. Az egész napos városnézés után 
visszaindultunk a pályaudvar felé. Mariann néni hátramaradt 
sürgetni a lemaradókat. Ekkor feltűnt neki, hogy Szűcsön 
nincs lábbeli, és ezt jó pedagógusként szóvá is tette: – Te, 
Szűcs, miért nincs a lábadon semmi? Szűcs gyermeki termé-
szetességgel válaszolt: – Hát, letettem a papucsomat, mer’ túl 
csórónak éreztem magam avval ebbe’ a csecse városba’. Majd 
hazafelé felveszem. De jaj, ahogy visszaértünk a pályaudvarra, 
a papucs már nem volt meg… 
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AMUNDSEN NYOMÁBAN 
Vágó Péter

Ez már sok éve rajta van a bakancslistán, és ma úgyse kell se-
hova időre mennem. Eljött hát a cselekvés ideje. Ezt ugyanis 
egyszer látni kell, nem csak jámboran elhinni, hogy tényleg 
létezik. Úgyhogy átmegyek a túloldali buszmegállóhoz, és 
egy nagy levegőt véve most inkább ott szállok fel. Gyorsan 
elhagyjuk a Kosztolányiig tartó ismert világot, és repesztünk 
tovább az ismeretlen felé: Tétényi út, Etele út, Andor utca… 
És igen, megérkeztünk a helyre, ahonnan nincs tovább: Al-
bertfalva vasútállomás. Innen fordul vissza a 7-es busz... Mély 
levegő, boldogság. Akármi is történjen velem, most már úgy 
halhatok meg, hogy láttam a titokzatos déli pólust.
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– 
Kemény Dávid

roppant kellemetlenül érinti ágostont a népsűrűség, mintha 
mindkét fülébe lihegnének. ha be is zárja észlelését, a gondo-
latok csak úgy cikáznak körülötte, átjárják a fejét – és egyik 
sem az övé! ahogy a feszültség sem. csak vezeti, nem generálja 
az áramot. ágostonnak ekkor támadt a fenséges ötlete. mi 
lenne, ha mostantól aktívan, folyamatosan csak egy fügére 
gondolna, az olyan megnyugtatóan gömbölyű, lédús és kel-
lemes. így lett budapestből szép lassan mediterrán város, az 
emberek kedvesebbek lettek egymással, elfogadóbbak, többet 
mosolyogtak és kijártak a szabadba, szertefoszlott a kötelező 
keserűség, kicsinyesség, kölcsönös irigység, a múlt helyett a 
jövő vált fontossá. csak kitartás kellett hozzá.
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ALZHEIMER 
Vancsó Éva

Orgona utca, ez állt a táblán. Szerette az orgonát. Otthon 
sűrű orgonabokrok szegélyezték a kerítést. Ám ez a kerítés 
ismeretlen volt, fekete és hideg. Elindult felfelé a dombol-
dalon, amerre a lába vitte. Egy iskola előtt állt meg. Fehér, 
többszintes épület, csak az ablakkeretek idegenek. Leült egy 
kőpadra, összehúzta magán az otthonkát, hallgatta a kiszűrő-
dő gyerekzsivajt. Két óra elteltével egy rendőr szólította meg: 
– Jutka néni? Bizonytalanul bólintott. – Jöjjön, hazavisszük, 
a fia nagyon aggódik, hogy eltévedt vagy baja esett. – Gödöl-
lőre? – Haza a Margit körútra. Már ott lakik. Hagyta, hogy 
elvezessék, és arra gondolt, visszatalál-e ide.
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EGY NAGY FALU 
Maksai Kinga

Egyetemre készültem, amikor eltöltöttünk néhány napot a 
vidéki ismerősöknél. Papesz barátom is Budapesten tanul, 
biztos találkoztok majd, mondta az ismerős fiú. Biztos, 
feleltem, és közben arra gondoltam, szegény, el sem tudja 
képzelni, milyen egy nagyváros. Talán a lottó ötösnek is 
nagyobb az esélye, mint hogy összefussak ezzel a Papesszal. 
Aztán elkezdődött az egyetem, ismerkedtünk a csoporttár-
sakkal. Az egyik kocsmázás alkalmával épp a pultnál álltam, 
amikor bekönyökölt mellém valaki. Hazamész hétvégére, 
Papesz? – kérdezte tőle a pultos. Nem, jön a haverom, a 
Bencsik Dini. Őt ismerem! – mondtam első döbbenetem-
ben. Liza? Dini üdvözöl! – mosolygott Papesz, mintha ez 
volna a világ legtermészetesebb dolga.
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APP 
Kampós Csaba

Jani és Kata letöltöttek egy appot közösen, amivel mindig lát-
ták, hogy hol jár éppen a másik; baj esetére. Egyik éjjel Jani 
azt álmodta, hogy Kata visszaköltözött a VII. kerületbe, az 
expasijához. Jani felriadt az éjszaka közepén, és körbenézett. 
Kata eltűnt mellőle. Előkapta a mobilját, és megnyitotta az 
applikációt. Döbbenten látta, hogy Kata épp a Wesselényin 
tartózkodik, abban a házban, ahol az expasija lakott. Izgalmá-
ban felfújt egy lufit, és kirepült vele az ablakon, hogy meg-
keresse Katát. Aztán másodszor is felébredt, ezúttal tényleg. 
Kata ott feküdt mellette. – Minden oké? – kérdezte a lány. 
– Aha – zihált Jani –, csak az a hülye app!
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MEGTÉVESZTVE 
Dr. Karácsony Tamás

Nagyanyám és nagynénje Hatvanban megegyeztek, hogy 
találkoznak Budapesten. Nem futottak össze. Egy életen át 
szemrehányó tekintettel néztek egymásra, amiért a másik 
ilyen csúnyán megtévesztette. Kapcsolatuk a szerencsétlenül 
alakult eset miatt bizalmatlanságban telt. Nagyapám évekig 
kacagva mesélte a történetet, mert tudta, nagyanyámnak az 
Örs vezér tere jelenti Budapestet. Nem sejtette ezt nagynén-
je, aki a Nyugati pályaudvarnál várta bosszankodva. Sose 
tisztázták a dolgot. A napokban megláttam a Nyugati térnél 
egy nőt. Tétova tekintettel figyelte a járókelőket. Gondol-
tam, útba igazítom az Örs felé. Elnézést, segíthetek? Karton 
vagy doboz? – kérdezte. Zavaromban vettem egy doboz cigit. 
Pedig nem dohányzom. Budapest nem az, amire számítasz.
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Illusztráció 

Neszmélyi Réka
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BUDATRASH 
Végh Barbara

Zuhog az eső az Astorián. A Mekiben ülve, sült krumplival 
a kezemben húzogatom balra a srácokat Tinderen. Zsíros, 
sós ujjaim nyomot hagynak minden arcon vagy félmeztelen 
felsőtesten. Bejáratott kézmozdulat ez, mint a maszturbálás, 
tudod, hova kell nyúlni, de egy idő után már nem okoz él-
vezetet, ha túl gyakran csinálod. A sajtburgerben az uborka 
a legjobb. Ha időben megtalálom, körberágom, és a végére 
hagyom utolsó falatként. De ha az első harapásnál a számba 
kerül, elmegy a kedvem az egésztől. Pedig az íze ugyanolyan. 
Nem húzok jobbra senkit, különben meglenne az esélye, hogy 
randira hívnak. Jó vicc. Inkább kérek még valamit elvitelre.



#69  / 2020

1869 – A VÁROSLIGETI 
KORCSOLYÁZÁS KEZDETEI, AVAGY 
MIKÉNT KELLETT LEBONTANI  
AZ ÚRI KÖRÖK ELŐÍTÉLETEIT  
AZ ILLETLEN ÉS EGÉSZSÉGTELEN 
KORCSOLYASPORTTAL SZEMBEN 
Angerer Adrienne

Az ifjú orvostanhallgató ott feszengett báró Eötvös József 
fogadószobájában, miután a Báróné lepattintotta őt azzal, 
hogy: „De kérem, Kresz úr! Ifjú hölgyeknek ilyen illet-
len dolgot művelni, mint a korcsolyázás! Különben is, a 
háziorvosunk szerint egészségtelen is. Természetesen nem 
engedem oda a lányaimat!” Géza szerette volna megnyerni 
Eötvös báró támogatását, hiszen végre sikerült megszerez-
niük a városligeti tavat a frissen alapított Korcsolyázó Egy-
let számára, de szinte senki nem korcsolyázott rajta. „Ifjú 
barátom! Örömmel bízom önre lányaimat!” – s pár nap 
alatt egy egész kis sereg szebbnél szebb fiatal hölgy hidegtől 
rózsássá pirult, vidám, mosolygó arca avatta a jégsportot a 
legkedveltebb sportok közé.
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POROS ÚTRA TÉVEDTEM  
A KIRÁLYI ORSZÁGOS 
GYŰJTŐFOGHÁZ ELMEBETEG-
MEGFIGYELŐ OSZTÁLYÁN 
Vizler-Nyirádi Luca

A csillagalak egyik szárnyának legvégében Kató bekopogott 
a félig nyitott irodaajtón, és halkan beszólt a bent bóbiskoló 
embernek. – Kérem szépen, a férjemhez jöttem. Bárdy. – 
Ki? Ja, tudom, az apósgyilkos – vette le lustán feltett lábait 
az asztalról az őr. – Várjon az ajtó előtt. Szólnom kell a két 
doktornak, akik a találkozót fogják felügyelni. – Felügyelők? 
Nem lehetek kettesben vele? Nincs mitől félnem, higgye 
el, nem jelent rám veszélyt! – Ez a szabály, kérem. Ide nem 
a galamblelkű emberek kerülnek ám! Minden áldozat azt 
hitte, hogy biztonságban van ezeknek az elfajzottaknak a 
társaságában. Aztán mégis halottak a legtöbben.
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BP_GIRL89 
Lazanyecz Erika

A Duna felől halszagot hozott a szél. Elfintorította az orrát, 
és inkább hátat fordított. Kézitükröt vett elő, és ellenőrizte, 
hogy a rúzs még mindig hibátlan-e. – Ez most más lesz – 
gondolta. – Szimpatikus fiú… mármint a képek alapján. 
A tükörben egy sárga villamos képe jelent meg. Tétován 
fordult a sínek felé. Az ajtók záródtak, a villamos kattogva 
nekilódult. A szemközti peronon ott állt Ő. – Tudtam, érez-
tem – ragyogott fel a lány arca. Négy másodperc, és a másik 
irányból ismét közéjük gördült egy villamos. Visszafojtott 
lélegzettel számolta a másodperceket. Az ajtók záródtak, a 
villamos nekilódult, és a peronon már senki sem áll.
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ABLAKBÓL
Csizmazia Gábor

94 évesen már nem rohangál el otthonról az ember. Nem is 
beszél annyit. Zavar, ha nem hallok valamit jól, és vissza kell 
kérdeznem. Inkább csendben figyelek. A tévém rég tönkre-
ment, nem hiányzik. Szívesebben nézelődök az ablakhoz tolt 
fotelemből. Nem leskelődöm a függöny mögül, ahogyan azt a 
legtöbben csinálják, direkt el is húzom. Zsuzsika óramű-pon-
tossággal viszi le törpetacskóját sétálni. Feri hentes rutinnal 
akasztja ki a sonkát az öreg kirakatába. Tibi taxis persze megint 
pofátlanul felhajt a járdára. Integetek az új barátomnak a szem-
közti házba. Zolikának szintén ez lett a hobbija, mióta eltörte 
a lábát. Most ablakból nézi a focizó haverjait.
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SLAMECZKI 
Fóris Ferenc

– Itt battyogott le mindig az Istenhegyin. A Délihez. – Az a 
kis lengyel kollégád? – Slameczki? Dehogy volt az lengyel. 
– Biztos? – Magyar volt. Magyarabb volt, mint egész Raka-
maz. – Úgy emlékeztem. – Na. Slameczki. Főmérnök volt 
a SZIKTI-ben. Slameczki Tibor, úgy hívták. Rettenetesen 
tudott inni. Inni meg ultizni. Tényleg. Kiküldték három 
évre… izébe… Damaszkuszba. Senki sem értette, minek. 
Felesége volt, meg tán két gyereke itthon. Aztán két évre 
rá valahogy felhívta a felesége, hogy jöjjön haza azonnal. 
Megnyerték a lottót. Ötösük volt. Slameczki gépre pattant, 
Ferihegy, Déli, ügetett át az Alkotáson, jött a villamos, vége. 
Elütötte. Soha nem vették át a nyereményt.
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RÉMÁLOM KORONA IDEJÉN
Dr. Jánváry Levente

Vilmos doktor koronafélelemtől remegő kézzel emelte szá-
jához a cigarettát, míg a négyeshatostól a kórház felé bandu-
kolt. A nappali és az éjszakai műszakok kezdtek összefolyni. 
Állandósult rettegés. Egy napon felismerés kezdett erősödni 
benne: – Csak álmodja az egész borzalmas járványt! Érezte, 
hogy ébred, tisztul a tudata. Hangokat hallott, és óvatosan 
megpróbált egyre jobban felébredni. Halványan érzékelni 
kezdte: kórházi ágyon fekszik magatehetetlenül, légcsövében 
műanyag tubus… Bepánikolt: – Úristen, nehogy felébredjek, 
mert úgy nem lehet elviselni a gépi lélegeztetést! Kénysze-
rítette magát, és nagy erőfeszítéssel visszazuhant az álomba. 
Aztán igazából felriadt az éjszaka közepén. Felült. Összeráz-
kódott. Megkönnyebbült. Míg rágyújtott, elmosolyodott: 
mától ingyen utazhat munkába a négyeshatoson…
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Illusztráció 

Édes Piroska
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TITOKBAN ELKATTINTOTT KÉPEK
Molnár István

Sétálok le a trafikhoz, tavasz, hómofisz. A Krisztinaváros 
ilyenkor elképesztően sárga. Egy esernyős néni eltévedt 
a Vérmezőn, lefényképezem. A kép is sárga, úgy tűnik, 
itt ilyenkor minden sárga. Biciklisek vágnak át előttem. 
A trafiknál elegáns, ötvenes hölgy áll, pillanat, még elszívja. 
Sosem láttam. Megkérdezem, mióta dolgozik itt. Tizenkét 
éve ő a tulajdonos, este meghalt a pénztáros, ezért ma ő 
nyitott ki. Gyűlöli, ha megáll az élet, azt mondja, és meg-
állt. Mintha a lámpák örökre sárgák maradnának. Látom 
rajta, hogy komolyan gondolja. Dudálnak, lehet, hogy 
tényleg minden lámpa sárga. Őt is lefényképeztem, remé-
lem, nem vette észre. Otthon belenagyítok. Sárgák az ujjai.
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TIHAMÉR UTCA 
Vadász Éva

Megérkeztem egy kedves pesti rokonhoz. Ott álltam a 
Tihamér utcában a nagy cseresznyefa alatt, éppúgy, mint 
negyven évvel ezelőtt. Mégis valami megváltozott. Már 
nem kellett nyújtózkodnom, hogy elérjem az ágakat, már 
egyedül jöttem, és nem hallottam nagymamám kedves, fél-
tő hangját, hogy ne egyem magam tele cseresznyével, már 
nem szaladhattam Géza bácsi karjaiba, mert meg kell tarta-
ni a távolságot. A maszktól nem láttam, mennyit mélyültek 
bölcs vonásai az elmúlt évek alatt. De valami nem változott. 
Géza bácsi éppoly lelkesen mesélt a pesti taxismúltjáról, 
mint régen, amikor csillogó szemekkel hallgattam, hogyan 
fuvarozta Tolnai Klárit és a többi hírességet.
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OTT A DUNA!
Frankó Ágnes

Korán keltek, hogy elérjék a vonatot. Fogszabályzásra siettek. 
Ilyesmi abban az időben csak Pesten volt. A kislány fegyel-
mezetten ült a villamoson, magában tartotta lelkesedését, 
pedig majd szétrepesztette a sok szépség, amit az ablakból 
látott. Hirtelen nem bírta tovább és kiszakadt belőle: „Nézd, 
anyu! Ott a Duna!” De az anyuka nem nézte. Zavarba jött és 
rászólt a kislányra, hogy ne beszéljen olyan hangosan. Hat-
van éve történt, de anyukám ma is emlékszik rá. Én pedig 
minden alkalommal, amikor áthaladunk a Margit hídon, 
„csakazértis” hangosan mondom lányaimmal, hogy: „Ott a 
Duna!” Pedig pestiek vagyunk. Így üzenek a nagymamám-
nak, hogy nem kellett volna szégyellnie, hogy vidéki.
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ELVESZETT ILLÚZIÓK 
Korom Ildikó

Juci néniék az ötvenes évek óta a Teleki tér közelében lak-
tak. Gyerekük nem lévén, a ’70-es évektől testvére vidéken 
élő unokáját babusgatták. Felvitték liftezni a házba, mági-
kus magnetofonjukkal felvették, amikor a kislány verselt 
és énekelt, megengedték, hogy tekergesse a tárcsás telefont. 
Időnként még a sarki henteshez is betértek sült kolbászt 
enni. A földszinti udvari lakás örökké félhomályos szobái, 
a sok ismeretlen, fura lakó, a hatalmas ajtók és ablakok 
meggyőzték a gyereket, hogy ez egy valóságon kívüli biro-
dalom, benne Juci néniék az uralkodók. Amikor az Erdélyi 
utcából a Práter utcába költöztek a IX. emeletre, na, akkor 
kezdett gyanakodni. Akkor nőtt fel.



#79  / 2020

A PULTOS CSAJA 
Módra Ildikó

A pultos csajának azért volt jó, mert néha, amikor nagy ne-
hezen hazakotródott mindenki a romkocsmából, a pultos 
elcsórta a tulaj fiókjából a kulcsot, és kinyitotta a hátsó ud-
varra vezető ajtót, amelyet napvilágnál éber őrök vigyáztak. 
Minden egyes alkalommal, amikor beszöktek a Google-tér-
képen sem látható, titkos kertbe, a pultos csaja azt gondolta, 
megtalálta az átjárót a bulinegyed és az Édenkert között. 
Amikor szakítottak, a kulcsot sajnálta leginkább, ami a pa-
radicsomba vezető kapu nyikorgó zárját oldotta, s noha a 
fügeliget termése nem volt olyan zamatos, mint a tengernél, 
a tiltott gyümölcs még annál is jobban ízlett.
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GRAVITÁCIÓS KÍSÉRLETEM 
Frekot Erika

A hatalmas felfedezések néha egy egyszerű kísérlettel kez-
dődnek. Még hároméves sem voltam 1966-ban, amikor a 
szüleimmel a Szent István park közelében, a felső rakparton 
sétáltunk. A Duna éppen kihízta a főváros által szűkre szabott 
medrét, és szinte a lábunknál hömpölygött. Én csodálkozva 
néztem, aztán kidugtam a rácsok között a Piroska babámat. 
Anyukám azonnal figyelmeztetett: „Erika, ne ejtsd bele, mert 
nem tudjuk kiszedni, el fogja vinni a víz!” Visszahúztam a 
kezem. Aztán újra kidugtam. Ez így ismétlődött néhány-
szor. Végül győzött a kísérletezőkedv: széttártam az ujjaimat. 
A gravitáció működött, én pedig levontam a korszakalkotó 
következtetést: „Pijos baba beesett Dubába!”
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SZILVESZTERI PEZSGŐ 
Tóth Péter

A Czakó utcai szilveszteri foci fogalom. Évtizedek óta já-
runk a sporttelepre. A társaság változik – ki-belépnek, tűn-
nek, jönnek az újak, de a szokás maradt. Aki ezt a meccset 
nyeri – viszi az egész évet… szólt a megállapodás. A vesztes 
duzzog, a nyertes zrikál, majd lassan kiengedünk – a pezsgő 
megszelídít. Mindenki igyekszik itt lenni – családi prog-
ramok, távolság? Odébb… L. Paloznakról vonatozott fel, 
késett, elnéztük… pár perc múlva intett: inkább a kapu-
ba állna. Aztán összeesett… elébb nevettünk, majd meg-
ijedtünk, majd kapkodtunk, mentőt hívtunk. Hasztalan. 
A pezsgőzés maradt, ő is így akarta volna. Jóízű, mámorító, 
egy üveg sem akadt… csak hideg, akár a hangulat.
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Illusztráció 

Zsuffa Zsanna
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ÖCSI, A NAGYAPÁM 
Haász János

Nagyapám a metróépítés miatt költözött Pestre, kalandvágy-
ból, meg mert utálta a földet túrni. Mamim született pesti 
lány volt, vagyis kispesti, ami akkoriban lett Nagybudapest. 
Egy bisztróban dolgozott. Nagyapámék egy ideig minden 
munkanapot itt fejeztek be. Aztán, ahogy az alagút tovább-
ment, már csak a nagyapám. Mami nem volt vak, se félénk, 
nagyapám hamarosan hazakísérhette terézvárosi albérletéig. 
Álltak a golyó lyuggatta ház előtt, „masszívan bírják ezek 
a pesti falak az ostromokat” – mondta nagyapám. „Nem 
mind olyan masszív” – felelte Mami kacsintással a hangjában. 
A házmesternek azt hazudták, Mami öccse a nagyapám, sze-
rencsére kölyökképe volt világéletében. Így lett nagyapámból 
Öcsi, még a kilencvenedik születésnapi tortáján is.
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KUTYA 
Zsigó György

A Lukács fürdő igazgatónőjének a napozóra nyílik a szolgá-
lati lakása. Az egyik nyári napon kiszökött a kutyája, és ijed-
tében egyenesen berohant a férfi zuhanyzóba. Ez a westie  
szuka! – állapította meg Attila, majd kisétált és vihogva 
belökte a női zuhanyzóba.



#84  / 2020

MEGTÖRTÉNT ESET  
A KOVÁCSOKRÓL… 
Szabó György

Kovács Péter késésben volt. A Petőfi hídon száguldott. Kovács 
őrm. a hídon „traffipaxozott”. Eligazításon így bocsátották 
útjára: Elvtársak, a szabály, az szabály, azért vagyunk, hogy ezt 
betartassuk. A traffipax 120 km/ó-t mutatott. Az őrmester 
kiintette Kovács Pétert. – Kiszállás, ellenőrzés – mondta. 
Kovács Péter felnevetett. – Vicces? Az őrmester az Opelhez 
lépett. Kovács Péter lába combközéptől hiányoztak. Kovács 
őrmester fejében kavarogtak a gondolatok, …a szabály, az… 
azért vagyunk… – Vigyázzon, a lehajtó előtt egy kátyú van 
– mondta, majd továbbot intett.
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HADIK KÁVÉHÁZ 
Simándi Klára

A körtér környékén járva mindig eszembe jut az apámtól hal-
lott anekdota. Különösen azóta, hogy a Hadik kávéház irodal-
mi emlékhelyként régi fényében őrzi azok emlékét, akiknek 
törzshelye volt. Itt múlatta a napot Karinthy, Kosztolányi, de 
be-benéztek ide ifjú titánok, kezdő újságírók, most induló 
költők, mint apám is. Az volt az igazi dicsőség, ha egy-egy 
sakkpartit játszhattak a nagyokkal. – A következőt a felesé-
geinkben játsszuk! – mondta egyszer Karinthy apámnak. – 
Frici, de hisz a Simándinak nincs is felesége – figyelmeztették 
többen. Nem is Karinthy lett volna, ha nincs kész azonnal a 
válasszal: – Annál jobb, akkor ezt a partit csak én nyerhetem!
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EGY RÉGI ŐSZ 
Vicziánné Zöldi Edit

A híres Budapesti Orvostudományi Egyetem egyik Üllői úti 
patinás előadótermében nagy a zaj, szeptember eleje van, el-
ső évesek vagyunk, ismerkedünk. Mellettem fekete bundába 
csavart zömök emberke vacog, pedig a hatalmas ablakokon 
beragyog a vénasszonyok nyara! Mindenkin egy szál cucc. 
Hol is a srác arca? Még jó, hogy a szeme élénken villan! Jön 
a hatóság, adatokat gyűjt konokon és fájón. Honnan jöttél? 
Zanzibárból. Apád foglalkozása? Nyugdíjas király. Anyádé? 
Háztartásbeli. Zuhognak rá a kérdések, ám ő nyugodtan, talán 
kissé szégyenkezve válaszol, de közben kibújik meleg holmi-
jából, megizzasztották. Tapintatosan nézek máshová, néhány 
perc, és a hivatal felém fordul, én következem. 1964-et írtunk.
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ÉGI ÁLDÁS 
Zahuczki Dorottya

Zuhogott. Hirtelen kezdődött. A sziget kiürült. Minden moz-
gás lelassult, elcsitult. Kivéve a sportuszoda kültéri meden-
céjében. Az utánpótlás vízilabda-válogatott fáradhatatlanul 
edzett. Egyöntetű fintorgással fogadták a tűszúráshoz hason-
latos cseppeket. Kerékgyártónak már kora reggeltől szürke 
volt a hangulata. Ő volt csapatuk legnagyobb reménysége, 
legalábbis ezzel szédítették edzői. Aznap épp egy amnéziás 
békához hasonlította magát, ami elfelejtett úszni. Nem hitt 
senkinek, csak önmagának, túl ormótlan volt ehhez a légies 
sporthoz. Izmainak súlya a mélybe húzta, észjárása elmaradt a 
játék feszített tempója mellett. Egyedül ő volt hálás az esőért, 
fejét a vihar magja felé emelte, eggyé vált a tomboló termé-
szettel, kapálózva, fulladozva, szégyenérzet nélkül sírt.
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1880 – A MENTŐ 
Angerer Adrienne

Kemény, hideg tél volt 1880-ban. Lovas szánt kellett befogni, 
hogy a Doktor úr felmehessen betegéhez a budai hegyek-
be. Lábait folyamatos mozgásban tartotta a szánon, hogy 
ne fagyjanak el, de így is igen elgémberedtek, mire leszállt. 
A villa udvarán a személyzet szorgosan seperte a folyamato-
san hulló havat. Ükapám, Kresz Géza doktor táskájával a 
kezében elindult lefelé a havas lépcsőn… és megcsúszott… 
Éktelen fájdalom hasított a csontjába… tudta, ez bizony 
eltört. Segítséget kellett hívni hozzá, de mentőszolgálat még 
nem létezett. „Látják, orvost is érhet baleset” – mondta, s hét 
évvel később megalapította a Budapesti Önkéntes Mentő-
egyesületet. Jelmondatuk az lett: „Mindenkit érhet baleset.”
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206 PERC SZERELEM 
Székeli Szeverin

Fülészeten láttam először, sietősen lépdelt a terézvárosi esz-
téká fertőtlenítőszagú folyosóján, majd benyitott a rendelő 
ajtaján, ahová akkor már 50 perce vártam. 9 perc múlva 
újra kinyílt az ajtó, nevem kiáltotta, miután bementem, 
kérte, foglaljak helyet. 28 percig vizsgáltak, közben nem 
tudtam tekintetem levenni róla, kedves arcáról, hosszú 
szempillájáról. Éreztem, viszonozza pillantásom, mintha 
kölcsönösen első látásra kialakult volna valami. Kezelés 
után a folyosón vártam még 65 percet, hogy kijöjjön, és 
elkértem tőle elérhetőségét, meglepetésemre megsúgta tele-
fonszámát. Másnap felhívtam, kértem, találkozzunk munka 
végeztével a Hunyadi téren. 54 percet vártam rá, persze 
nem jött el, messziről figyeltem, ahogy a teret kikerülte.
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EGY A SOKBÓL 
Győri-Simon Dóra

Dömötör gyűlölt cuki lenni. Egy napon aztán, a lépnyomor-
gató hajnali tömegben egyszerűen lelépett az oviszsákból. 
Végigbliccelte a várost. Vilizett a Lehelig – egy ismeretlen 
kölyök áhítatosan „Kutyafejűkukacsárkány”-nak nevezte a 
trolimegállóban – onnan kúszva jutott el a Combino vo-
nalára. Ahol ellenőröket látott, vicsorogni kezdett: biztosan 
ezért lehetett, hogy senki nem állt a csavargó plüss útjába. 
A Széllen döntött, és a Hűvösvölgy felé vette az irányt. Ha-
marosan büszke üzenetet küldött az ovisának: a Gyermek-
vasút alkalmazta! Azóta minden utas torkaszakadtából visít 
a hárs-hegyi alagútban, és senki, de senki nem próbál jegy 
nélkül utazni a vonalon.
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METRÓ 
Zsigó György

Az óvodából hazafelé a Margit hídon mindig megálltunk úgy 
középtájt. Ott bújik át a metró a Duna alatt, és az ablakon 
látni lehet a halakat – magyaráztam Gazsinak. Láttam, hogy 
elgondolkozik, elcsendesedik. Vasárnap eljött a nagy nap, a 
Batthyányn beültünk az első kocsiba. Szótlanul, tágra nyílt 
szemmel ült a Kossuth térig. – Na, láttad a halakat? – kérdez-
tem mosolyogva már e mozgólépcsőn. – Igen, a legszebbek 
a piros színűek voltak – válaszolta komolyan.
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EGY POTYÁZÓ IS LEHET 
PÉLDAKÉP
Kovács Tibor

A ’80-as években gyakran meglátogattam budapesti egyete-
mista barátomat. Ő tanított arra, hogy a metrón ne vegyek 
jegyet, hanem a bérletesek útvonalán menjek. Ugyan az  
1 forintos jegyár és az 50 forintos bírság elég rossz arány, 
ennek ellenére kockáztattam. Sajnos egyik alkalommal nem 
vettem észre a 10 méterrel beljebb álló ellenőrt, akinek 
egy hölgy hangosan magyarázta, hogy csak eltévesztette az 
irányt. Az ellenőr kinyújtott karral jelezte, hogy látni szeretné 
a bérletemet. Lazán elővettem a zsebemből egy ötvenest, 
beletettem az ellenőr kezébe, és mentem tovább. Majd meg-
hallottam az ellenőr hangját. „Hölgyem! Vegyen példát a 
fiatalemberről! Így illik viselkedni egy potyázónak!”
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SAKKOZÓ ÖREGURAK 
Rába Endre

Harminc éve minden hétvégén kint sakkoztak a Városli-
getben. Most is ott ültek a padon, a késő őszi napsütés-
ben. Nagyjából egyforma szinten álltak, ugyanannyi nyert 
partija volt mindkettőjüknek. Amint észrevette egyikük, 
hogy vesztésre áll, felhorkantott: – Te csalsz! Odébb toltad 
a huszárod egy mezővel! – Te nevezel engem csalónak? Egy 
tisztességes játszmád nem volt! – kiáltotta a másik, miköz-
ben hirtelen mozdulattal lesöpörte a táblát. Majd kis szünet 
után halkabban folytatta: – …aki még a saját feleségemet is 
képes volt tőlem elcsalni! Egy darabig lélegzet-visszafojtva, 
szúrós tekintettel méregették egymást. Majd szó nélkül újra 
felrakták a bábukat a táblára.
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ANTENNASZERELÉST 
VÁLLALOK 
Szilágyi Magdolna

Nincs kábeltévém. A szekrény tetejéről, egy antennával fo-
gom azt a néhány csatornát, ami ingyenes. Vasút közelében 
lakom. Ha jön a vonat, nincs jel. Ha fúj a szél, nincs jel. Ha 
portalanítás közben elmozdítom az antennát, nincs jel. Taka-
rítottam, elmozdult. Nem merek felállni a székre. Félek, hogy 
leesek. Egy hosszú felmosónyéllel piszkálom a magasban lévő 
készüléket. A hegy felé kell irányítani, akkor működik. Ne-
hezen boldogulok. Hangyás a kép. Most hang nincs. Most 
meg semmi. Aztán nagy sokára mégiscsak sikerül. Meste-
rembernek érzem magam. Eszembe jut egy előző nap látott, 
kopott hirdetés egy kispesti panelház faláról: antennaszerelést 
vállalok. Miért nem nekem jutott eszembe?
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Illusztráció 

Hitka Viktória
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A JÁNOSBAN 
Dizseri Barnabás

Expressz burkolatváltó eloxált alumíniumból. 172 centiméter 
hosszú, 3 centiméter széles, az ív legmagasabb pontján 0,9 
centiméter magas. Tömege 105 gramm, több színárnyalat-
ban is kapható! A hátoldali ragasztószalag gyors és egyszerű 
rögzítést tesz lehetővé. „Ez jó lesz!” – gondolta Kovács Dezső, 
a János kórház karbantartója, amikor rászóltak a munkavé-
delemtől, hogy még mindig nincs a szürke és a fehér járólap 
között burkolatváltó! „De ennek semmi értelme! Így csak 
zöttyen egyet a fekvőágy!” – gondolta Dezső, és már nem 
is akarta letenni az alumíniumdarabot. „A szabály, az sza-
bály!” – mondták neki a döntéshozók, s azóta minden egyes 
alkalommal zöttyen egyet velem a fekvőágy.
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MONDTAM A MAMÁNAK 
Baranyai Barna

Mondtam a mamának, hogy felköltözöm Pestre. Kérdez-
te, hogy nem félek-e a hajléktalanoktól, akik megvernek az 
aluljáróban és lenyúlják mindenem? Mondtam a mamának, 
hogy közel lakom a Dunához. Kérdezte, hogy nem félek-e 
az árvíztől, és hogy majd hirtelen wesselényizve tudom csak 
elhagyni a lakást? Mondtam a mamának, hogy nem tudok 
főzni. Kérdezte, hogy nem félek-e az éhezéstől, majd meg-
nyugtatásul csinált négy doboz smarnit. Mondtam a mamá-
nak, hogy voltam tüntetésen. Kérdezte, hogy nem félek-e a 
könnygáztól, és kérte, hogy autókat ne gyújtsak fel, mert 
azért mások megdolgoztak. Mondtam a mamának, hogy 
nem félek. Ő pedig mondta, hogy ő majd helyettem is fél.



#97  / 2020

A BÁCSI BOTJA 
Lengyel András

Papaaa, miért ilyen görbe az a híd? Hát tudod, hogy ha rá-
megy a villamos, ne szakadjon le. Ha görbe, nem szakad le? 
Nem. Meg vasból van, ami erős. A villamos is vasból van? 
Az is vasból van. A bácsi botja is vasból van? Nem, az fából. 
De ne kiabálj! Nem törik el, ha a bácsi rátámaszkodik? Papa-
aa, a híd is lehetne fából, akkor se törne el? Ha fából lenne, 
nem bírná el a villamost, ami vasból van. De a bácsit elbírná, 
akinek fából van a botja? Igen, elbírná. Fából kéne csinálni a 
villamost, mint a bácsi botját. Sokkal szebb lenne.
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TÉGLÁK A FALBAN 
Pál-Kovács Zsolt

Akkor legszebbek a klinika téglái, amikor a nyugodni készülő 
nap sugarai átszűrődve a hatalmas platánok leveli között, már 
bágyadtan, sárgán ömlenek el rajtuk. Mintha egy öreg, villó-
dzó vetítőgép mozdítaná őket: életre kelnek ilyenkor. „Lacika 
1925” – táncol a felirat az egyiken. „Pajor Juliska, Jászfelső-
szentgyörgy, 1925. júl.” – áll a másikon. Vajon milyen sorsot 
növesztett az élet Molnár Manyikának, aki 1945-ből üzent? 
Itt egy nyilaskereszt van sután a téglákba vésve, amott „La-
ci várta a főnököt 1946. aug. 10-én”. …és dátum nélkül, 
gyöngybetűkkel, ceruzával hirdeti amott az élet szépségét a 
felirat: „V. Gyula és Szár Mancika jegyesek!”
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1956 – DISZNÓÓL  
A VILLANEGYEDBEN 
Angerer Adrienne

Persze, hogy az ötvenes években volt. Persze, hogy kevés en-
nivaló volt. Persze, hogy a nagymamám, akit úrinőnek nevel-
tek, egy percig sem gondolkozott, hogy vajon rangjához illő-e 
gazdálkodni. Öt éhes gyereket kellett táplálni… A hortenziák 
átadták helyüket a krumplinak, évi sok üveg lekvárt termett 
a barackfa, volt bejglibe való dió. Aztán megérkezett Zsuzsi, 
a disznó a pasaréti villa hatalmas kertjébe. Nagypapám ólat 
épített neki, amit ő rendre ledöntött, és átvágva az Ördögár-
kon, a Páfrány utca pocsolyáiban wellnessezett. Onnan kel-
lett hazahajtaniuk a gyerekeknek… Amikor november 4-én 
bejöttek az oroszok, Zsuzsi végleg elkószált… A következő 
hetekben hurkát, kolbászt, karajt lakomázott a család…
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TÉRISZONY 
Kránicz Dorottya

Amióta egy gimis barátom megmutatta a helyet, minden fiút 
az Apáthy-sziklára vittem randizni. Kiültünk a meredek szirt-
re, bámultuk a budai fényeket, és vártam, hogy megcsókolja-
nak. Néha megcsókoltak, néha hiába vártam. Amikor Gábor 
kibökte, hogy tériszonya van, borzasztóan megijedtem. Nem 
volt a fejemben másik randihelyszín, valahogy nem is igazán 
gondolkodtam rajta: az évek alatt meggyőződésemmé vált, 
hogy az embernek az Apáthy-sziklánál van a legtöbb esélye 
egy legalább közepesen normális randira. Gábor azóta már 
hajlandó kiülni kávézni az erkélyre, és még repülőgépre is 
felszáll, különben meg kiderült, hogy egyáltalán nem is az 
Apáthy-sziklán múlik, hogy megcsókolnak-e vagy sem. 
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